按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你原先想跟她说什么？”
“我想拒绝。告诉她独身的事儿是真的，不是开玩笑。”
“……是不好开口。”
“那天谈得很晚。我以前不知道，原来她也挺不幸的……”。
“怎么回事？”
他没有回答，大概感到自己说得太多了。他所称的不幸无疑就是我后来听到的传言。不知赵昆坦白到什么程度，可初次深谈就涉及到敏感的贞洁问题，说明她对郭普云的人品有相当充足的了解和信心。她的失身不仅没有成了障碍，反而使郭普云产生了同命相怜的感觉，可以设想，别人的痛苦多少减轻了他对自身痛苦的关注，为了抚慰别人他可以暂时摆脱自己内心的矛盾。他在以后的时间里维持了与赵昆的交往，显然是出于这种考虑。
矛盾却意外地加剧了。
在湖边我就感到他的恋爱很沉重，似乎不是堕入情网，而是不小心不果断掉了进去，头朝下悬在那儿了。他忧郁地注视水泥桥的桥头，就像在注视他人生挫折的一个新证据。我斗胆表示了我的疑虑。
“你……真的喜欢她？”
“……赵昆是个好姑娘。”
难道我说过赵昆不是个好姑娘了吗？这个中性的判断适用于任何给人以好感的年轻女人，但赵昆对他来说并不仅仅意味着“好姑娘”，前景中她将是做他妻子的那个人呀。对喜欢与否吞吞吐吐，表明了他的苦衷。我几乎要告诉他了——你俩不合适，好歹熬到三十六了，选择务必高雅谨慎些。但这自以为是的有点儿卑鄙味道的话终于没有说出口。他已经陷进去，犯不上再指责他的失误。别人不能代替他思想，当然也无法代替他忍受什么，他忧忧忡忡的样子委实令人毫无办法。
那天从公园长椅上站起来，他悠悠乎乎地长叹了一声：
“你说我怎么办……”
“什么怎么办？”
“我没办法！”
“看准了就干下去，看不准就缩回来，对自己不合适的事别滥施好心……”
“我一点儿没办法！没办法……”
他在公园门口的水泥桩上踹了一脚，我也学着他踹了一脚，表示我对他的理解。青年湖不收门票，怕有汽车开进去，管理部门在大门口路当中埋了这块碑一样的桩子。它没日没夜地竖在那儿，像个丑陋而不知疲倦的无赖。郭普云心口上怕也梗着类似的一块东西，冰冷骄横且顽固不化。我们从水泥桩旁绕出公园，可他绕不过令他隐隐作痛的心灵阻碍。
“……真想死呀……”
“开什么玩笑？”
“真的！死，不是挺好吗……全解决了，全妥当了……”
“怎么个死法儿？”
“办法多了。像根线一样一揪就断，这没什么大不了的。”
“那你就死吧，死了活该！放这种酸屁你就不嫌臊得慌？”
“你不了解我……”
这是他第一次郑重地谈到死的问题。我最初感到突兀，继而觉得可笑，非常非常可笑！他在故弄玄虚、自作多情。欲死的人未必把死挂到嘴边，说出来就滑稽了。他好像怕他的恋爱平庸得不够水平，要用夸张的寻死觅活来增添它的色彩。这是成熟的三十六岁的大老爷们儿干的事吗！直至表白兑现，人们一直未能领悟那种沉甸甸的夸张的实质。采取行动之前，他把死的问题向不同的谈话对象重复了不下一百遍，但听到的人恐怕都跟我一样，鄙夷他，瞧不起他。他使人想起早年的小学课文。
“狼来了！”
人们知道狼不会来，哪怕郭普云把脑袋按到狼牙上，人们也不认为他会玩儿完，因为那狼分明是他的道具，他操纵它是为了夸大自己的痛苦处境。
到头来却出现了和那篇课文完全雷同的不幸结尾。他迷惑了所有的人。
唠唠叨叨提到死，又继续一场无望的恋爱，他到底想干什么呢？是抱着最后一线期待，指望爱他的女人创造奇迹，把他从挫折的漩涡中拯救出来吗？是在生命坠落之前，仓促地占领未曾见识过的异性世界吗？不管怎么说，青年湖那次表白过后不久，他与赵昆携手宽衣登上了不太整洁的卧榻，神游云雨。
也许是肉体器官的神秘力量片刻间占了上风。也许是为自我否定搜寻一个最后的最合理的证据，总之他裸露了自己。他预感到不行，想行一下，哪怕稍稍行一下，但终归是不行。同学们说得很对，他的“家伙不好使”。好使不好使无关紧要，他已经牢牢占有了一个证据，杀掉自己不中用的生命是不可避免的了。
成功了又怎样？生理满足能给他多少勇气？快感毕竟有限度，而且不能成为决定人生价值的重要标准。他迟早还会撞上新的解不开的难题，那时他会非常容易地找到另一个理由。
从赵昆那里是不便打听什么的。间接的知情人考虑到传播信息的危险性，也往往不肯启齿。涉及生者，有些话的确不好说。但我仍旧从赵昆女友的嘴里探得了一星半点用处不大的材料。
“她不在乎那个……”
我点头，暗示我明白“那个”的意思。
“她讨厌那个。”
未必吧？我觉得那次苟合应当是半疯狂的一幕，不饥渴会做出那种事来吗？
“她跟郭普云说过，没那个也没什么，两人好就够了，郭普云不听她的……”
“郭普云怎么说的？”
“不知道，听赵昆讲……他老说对不起她什么的，拿脑袋撞床头……”
“噢。”
“……我可什么也没说呀！”
她有点儿慌乱，大概后悔不该说什么撞床头不撞床头的，这个细节太具体。我感谢了她，同时感到赵昆真是个憋不住内心感受的人。这也好，像郭普云那样把什么都藏起来独自咀嚼，她的结局就更不妙了。
“她不在乎那个。”
我相信郭普云也不在乎那个，但这并不是说他也相信情感至高无上的地位。他在乎的是别的东西。他很在乎，也许太在乎了！
世界上一定有一些东西，让他感到比“那个”更大更沉痛的羞辱。它们是些什么鬼玩意儿呢？它们杀了他，又躲起来了。
我得找到它们。 第六章
美术馆和各种各样的画廊是郭普云经常光顾的场所。我陪他去过两次，一次是美术馆，一次是劳动人民文化宫。美术馆展出的是法国的抽象派绘画，作者叫皮特还是皮姆记不大清了。画框装潢精美，画可就难说了，稀奇古怪得看不大明白。
他把大小相差悬殊的两个乳房画在一个类似屁股的东西上，猛一看像一堆切开的烂水果。这位异国知名艺术家给人的感觉是个吃饱了没事干的家伙，有点儿胡作非为，有点儿癔症，郭普云却连声吟好，把那屁股上的瘤子看了又看了。
文化宫那次就不同了。好也说一些，但已经比较客观，而且指责得很仔细。办这次个人画展的是他的朋友，一个叫吴炎的年轻人，职业是美术学院助教。画展第一部分有他的相片和小传。人很严肃，不笑，眼睛盯着镜头，五官却是满慈祥的。
小传里说得明白。他在某军工企业当过十年工人，从事过木工、瓦工、管儿工等多种体力劳动。这个介绍不同凡响，使那些画有了更丰富的意义。
“你看看人家！看看人家……”
郭普云指着朋友的相片，一进展室就莫名其妙地冲动起来了。第一幅是油画，两张桌面大小，山黑水白，是山地景色。
“多棒！”
转过几扇展格，他稍稍安静一些，眼神儿却十分痛苦地盯着一个又一个画面，低声嘟哝：“这小子真出息了……”
这样说过几句之后他闭了嘴，想抽枝烟，还没点就让工作人员喝住了。他的表现让人无法理解，整个展室恐怕找不到一个比他更激动的人。打击他的力量来自艺术能量之外，他是不是有点儿嫉妒呢？才华横溢的画家毕竟来自同一个修建队，人家于过的工种他也干过，而且他学习绘画的起点比朋友还要高些。站在这个展室里他不得不置身于无情的对比，再一次直面命运的嘲笑。朋友恰如一轮满月当空，而他却因此黯淡无光，淹没在迷茫的星海里。只是嫉妒不能概括他此时此地的心情。
我觉得他整个身心都让一种宿命的气氛笼罩了。
展厅深处，他让我注意一幅画面。这里光线不好，昏沉沉的，看客们不大停留，悠闲地踱到南侧的展格里去。我跟他却两根木头似的戳在这儿了。他退几步，又凑到画面跟前，来来回回好几次，最后在我身旁站定。
“你觉得怎么样？”