按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
写日记的人的一种优点在于:他对变化有着冷静清晰的意识,他无时无刻不面临这种变化。
日记中人们找得到这样的证明:人们本身就生活在今天看来是不堪忍受的处境里,环顾四周,记下观察的感受,这就是说执笔的右手像今天一样地移动着,今天我们虽然通过通观各种可能性对当时的状况变得更加聪明了,但因而更有必要去确认我们当时在纯粹无知的情况下却仍然不懈追求的那个无所畏惧的精神。
但文学是文学史的事情并不亚于是人民的事情。
1912年
(人们互相寻找不是那么容易的,因为一开始人们总是要小心翼翼地试探对方的思想品质和信赖的程度)。
灵魂上下扑腾,躯体在战栗。
那是些什么样的夜晚啊,散步、躺在床上和长沙发上的绝望(2月7日),我所面临的事情比我已经克服了的还要糟得多!
我读歌德的句子,就好像用整个身体走遍了那些重读音节的地方。
从今天起抓住日记!定时地写!不放弃!即使不能得到精神与肉体上的拯救,那么,我想无论什么时刻它也是值得的。
在我的自我思考中,从近一个时期来,一种新的增强着的力量出现了,我现在才刚刚认识到这个力量,因为在上个星期我简直溶化在悲哀和无用的面前了。
自我意识越来越好。心跳接近了愿望。
我现在读福楼拜的信:“我的小说是我依附着的岩石,我对世界上发生的事情什么也不知道。”
不满意的景象是一条街道,因为每一个人都要从他所在的那块地方抬起脚来离去。
我将这个月的时间闲混掉了,睡觉睡掉了。今日下午我还以梦般的谅解在床上舒展了三个小时。
由于虚弱的缘故
我们用新的力量
攀登,
神秘的主
在等待,直至孩子们
精疲力竭。
1913年
在隐语想象中产生的巨大威胁。
绝望就是从这里发出来的,却没有地方接纳。
宁愿没有意识的孤独。只是面对着我自己。
通过结婚拓宽和提高生存的能力。这是说教箴言,但我几乎早就知道它的意义。
如果我说些什么,它便马上失去,最终失去重要性;如果我将它写下来,它也总会失去,但有时候便获得一种新的重要性。
不要怀疑。对你怀疑也不要怀疑。如果一切看来已经完结,那时还会有新的力量出来的,这就是说,你活着。这力量如果没有出现的话,那这里一切就完结了,而且是彻底地完了。
特别的思想方法。感觉上的渗透。一切都是作为思想去感受的,即使是在最不肯定的状况下(陀思妥也夫斯基)。
收集了所有赞成和反对我结婚的说法:
我必须常常独自一人。我所取得的就只是一种单独状态的成就。
所有那些与文学无关的事,我都仇视,交谈使我感到无聊(即使这交谈与文学有关),访问也使我感到无聊,我的亲戚德痛苦和欢乐使我感到无聊,直透心灵深处。交谈夺取了我思考的一切,重要性、严肃和真实。
害怕结合、害怕流去。以后我永远不再是独自一人了。
什么都没干,什么都没干,什么都没干。虚弱。自我毁灭,一束地狱的火焰涌急得尖部穿过地面。
罗斯科夫的《魔鬼的故事》:在现在的卡利布族人那里。“在夜里工作的人”被尊为世界的创造人。
她要结婚,这是活着的人的惟一出路。
我喜欢她,如果我对此有能力的话,但爱情在恐惧和自谴中被扼杀而埋葬了。
性交时对在一起幸福的惩罚。尽可能禁 欲地生活,比一个单身男子还要禁 欲,这对我来说是承受婚姻的惟一可能。可是她呢?
我将和所有的人隔离开来,直至失去意识。和所有的人一起与我为敌,不跟任何人交谈。
我没有亲戚间的感情,我在拜访中看到的简直就是针对我的幸灾乐祸。
一种婚姻也许不能够改变我,同样,我的职务也不能够改变我。
在我自己的身上就有着没有人之间关系就没有看得见的欺骗。有限的圈子时纯洁的。
只是一直有死的愿望,而还在坚持,单单这本身就是爱。
从根本上来说我是一个没有能力的、无知的人,这种人,他如果不是被迫的话,他不会有任何自己的贡献,而且几乎看不到这种压力;他也许进了学校,也许刚好能蹲在一座狗舍里,如果有人将饲料放在了它的面前,它就跳出来,如果它将饲料吞食完了,它就又跳回去。
从一种秘密中接着出现的总是一种怎样更大的秘密呀!在最初的瞬间,人类的算术家就被弄得精疲力竭,人们也许肯定是本来就害怕走出房屋。
静静地忍受,不要鲁莽,像人们所必须地那样生活,不要奴性十足地四处奔跑。
注意并判断所有的事态时永远不可能的,这些所有的事态影响到瞬间的情绪,甚至在情绪中发生作用。最终也在判断中发生作用,因此,那样说昨天我感觉坚强,今天我却绝望了,这是错误的。这样的区别只是证明,人们情愿让自己受影响,并尽量地与自己隔绝,躲藏在偏见和幻想的后面,过一种做作的生活。
真的不需要撞击,只是拉回最后使用在我身上的力量,而我进入了将我撕成碎片的绝望。
天使们狂喜得如雷般吼叫。
在犹太风俗中产生了美好而有力的分离。人们有了位置,人们更好地看到自己,也更好地评判自己。
1914年
年轻时代的无意义。恐惧青年时代,恐惧无意义,恐惧不近人情的生活无意义的出现。
我的生活,随着它的时日越来越深地朝着细微末节里千篇一律化。
那么寻常,就如你忍受的那样。
人们为什么不能将自己点着,在烈火中毁灭。
要维持自己,需要多少的艰辛啊!竖立一座纪念碑却不用花费如此多的力气。
尽管你认为你对我的感情还不够一种婚姻的感情,我对你的爱却是深得足够弥补这种不足了,而且也强大得足以将一切承担在自己身上。
每一天和每个微不足道的成绩都是一种礼物。
除了期待,什么也没有了,永远的孤立无援。
如果可能的话,便去柏林,成为独立的人,一天一天地生活,有时也挨饿,但可以让他的全部力量涌现出来,而不必在这里惜力,或更确切地说,将自己变为一无所有。
奥特拉和我,我们多么愤怒地反对人与人之间的关系啊。
我如果不在一种工作中拯救自己的话,我是毫无希望的了。
我在人前害怕得躲藏起来,不是因为我要静静地生活,而是想安静地走向毁灭。
所谓的朋友们,他们将可怖的面孔埋在黑暗中以遮掩脸上的表情。
一句痛苦的话:你怎么想它的,你就怎么有它。
从文学角度来看,我的命运很简单。为描绘我梦一般的内心生活的意识将所有别的东西逼到了次要的位置,而且它们以一种可怕的方式变得枯萎,而且不断地枯萎。那个时候,什么别的东西都不能使我感到满意。
而我在上面摇晃着,遗憾的是死不了,但却留下死亡永恒的痛苦。
我可以又一次和自己对话,这样,我就不会呆呆地凝视到那个完全虚无的境界里去了。对我来说,只是在这条路上有了一种改善而已。
我不会离开自己的,我完全是单独一人。
寒冷与空荡。我对我能力的极限太有感觉了,如果我不是完全受感动的话,这种极限无疑只是收缩了。
旧有的迟钝还没有彻底离我而去,如我注意到的那样,心冷大约将永远不会离开我。我对屈辱无所畏惧,这可能同样意味着失去希望和给予希望。
我没有能力承受烦恼,而我大概生来就要在烦恼中毁灭。
人们认为,在世界的整个圈子里,一切都一定会使他们成功的恶,但这恰恰也属于他们的完美境界,他们超越不出他们的圈子。
空空如也的绝望,无法站立,只是在满足于痛苦的时候我才能站住。
诚然,人们从来不知道,是否人们感觉到的绝望是合理的绝望,或者是没有道理的绝望。
1915年
如果我不能通过好多的夜追逐这些故事的话,它们就爆发出来,然后消失。
任何一种幸运的承诺,好似对一种永恒生命的希望