按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
笥乙“冢用卫锢矗矫卫锶ィ珊薏畔旅纪罚鲁钣稚闲耐贰!〉蹦歉鲆∈址缜俚娜耸掌鹚弊永锏玫降氖┥嶂螅屠乱豢槔渡木赡亓希稍谑址缜偕希侔阉冈诒澈螅献懦林氐慕挪剑呖!∷难劬σ哺潘呖恕3酝聿偷氖焙蛩乇鹑淌懿涣耍ハ碌牟吞饷葱。鹇把蹋鸥轮ㄏ欤奖谏孛娉笔蝗松男了岱路鸲际⒃谒呐套永锪耍诺饺馓赖钠叮榛甑纳畲θ捶浩鹆艘徽笳蟮亩裥摹!∠亩缘氖奔涮ぃ鸵坏阋坏愕乜�
71
包法利夫人(上)96
榛子,或者支着胳膊肘,用刀尖在漆布上划着一道道条纹。现在,她对家务事也听之任之,当她的婆婆到托特来过四旬斋节的时候,非常惊讶看到这种变化。 的确,媳妇从前那样讲究挑剔,现在却整天懒得梳妆打扮,穿的是灰色棉布袜,夜里点的是有臭味的土蜡烛。 她再三说,他们不是有钱人家,不得不省吃俭用,还说她很满足,很快活,很喜欢托特,以及其他新的老调,来堵婆婆的嘴。 再说,艾玛好像并不打算听婆婆的劝告。 有一回,主人应该管佣人的宗教生活包法利老夫人居然谈到,艾玛的回答只是生气地看了她一眼,冷冷地笑了一声,吓得老太婆再也不敢多管闲事了。艾玛变得反复无常越来越难伺候。她自己要了几样菜,却一点也不吃,一天只喝新鲜牛奶,第二天却只要几杯粗茶。她常常说了不出去,就不出门,但又闷得要死,只好打开窗户,而又只穿一件薄薄的衣衫。 在她骂过女佣人之后,总是送点东西赔礼,或者放她的假,让她去隔壁消消气,就像她有时候也会把口袋里的银币都施舍给穷人一样,她并不是大发慈悲和同情别人,只不过是像大多数乡下人一样,灵魂深处还有父辈手上的老茧而已。到二月底,卢奥老爹为了纪念他痊愈一周年,把一只又肥又大的母火鸡亲自给女婿送来了,在托特住了三天。 夏尔要看病人,只有艾玛和他作伴。 他在卧房里抽烟,往壁炉架上吐痰,谈的只是庄稼、牛羊、鸡鸭,还有乡镇议会;等他一走,她把大门一关,松了一口气,连她自己也感觉意外。再说,要是她瞧不起什么人,或者有什么东西看不上眼,她也并不隐满;有时她还喜欢发表奇谈怪论,别人说好的她偏说
72
07包法利夫人(上)
坏,有伤风雅的事,她却津津乐道,她的丈夫听得睁大了眼睛。难道要永远过这种糟糕的生活?难道她永远不能跳出火坑?她哪一点比不上那些生活快乐的女人!她在沃比萨也见过几个公爵夫人,腰身都比她粗,举动也比她俗,她只有怨恨上帝太不公道了。她头靠着墙饮泣;她羡慕热闹的生活,戴假面具的晚会,她闻所未闻、然而却是自认理应享受的、放浪形骸之外的乐趣。她脸色苍白,心律不齐;夏尔要她服缬草汤,洗樟脑浴。但不管用什么方法,她的病似乎越治越重了。有些日子,她发高烧,没完地说胡话;兴奋过度之后,接着却又感觉麻木,一言不发,一动不动。 要是恢复了一点知觉,她就拿一瓶科罗涅香水往胳膊上洒。因为她不断地埋怨托特不好,夏尔心里也想,她一定是水土不服得病。 一头栽进了这个想法,他也认真考虑迁地为良,打算换个地方开业了。从这时起,她喝醋,要瘦下去,得了小小的干咳症,反了胃口。要夏尔离开托特,那是太不合算了,他在这里住了四年,好不容易才开始站稳脚跟呵!但是不走又怎么办呢!他把她带到卢昂,去看他的老师。 老师说她得的是神经病,应该换换空气。夏尔到处打听,听说新堡区有一个,叫荣镇修道院大镇,医生是从波兰来的难民,上个星期搬到别的地方去了。 于是他就写信给当地的药剂师,了解人口的数目,离最近的同行
73
包法利夫人(上)17
有多远,他的前任每年有多少收入,等等。 得到的答复令人满意,他下定决心,如果到春天艾玛的病情还不好转的话,他只好迁居了。准备搬家的时候,有一天,她收拾抽屉时,有什么东西扎了她的手指。 那是她结婚礼花上的一根铁丝。 桔子花蕾上盖满了灰尘,已经发黄了,缎带的银边也丝缕毕露。 纸花被她扔到火里去。 花烧起来,比干草还快。 在灰烬中,它好像红色的荆棘,慢慢地消耗干净。 她看着纸花燃烧。 硬纸做的小果子裂开了,铜丝弯曲了,金线、银线熔化了,纸做的花冠萎缩了,似乎黑蝴蝶一样沿着底板飘起,最后从烟囱中飞了出去。等到他们三月份告别托特的时候,包法利夫人已经怀了孕。
74
第 二 部
75
包法利夫人(上)37
一
荣镇修道院(地名的来历是荣镇从前有一座嘉布会的修道院,现在遗址已无影无踪了)相距卢昂八古里,左边有条大路通阿贝镇,右边有条大路通到博韦,荣镇在里约河灌溉的河谷里,这条小河沿岸有三座磨坊,然后流入安德尔河,河口附近产鳟鱼,男孩子在星期天男孩子来钓鱼玩。走到布瓦西耶,再离开大路往前面的平地走,一直走到勒坡高头,就可以看见河谷了。 小河流过谷地,把两岸分成了外貌显然不同的两个地区:左岸全是草场,右岸全是耕地。草场伸展在连绵的小山脚下,到了山后又和布雷地区的牧场连成一片,而东边的平原却慢慢高起,越来越宽,展现了一望无际的金黄麦田。 沿着草地河水流过,好像一条白练,把青青的草色和金黄的田埂分开,而整个田野看起来犹如一个铺平了的大披风,绿绒的大翻领上镶了一道银边。走到尽头,迎面就是阿格伊森林的橡树,和圣。 让岭的悬崖峭壁,山岭从上到下都被宽窄不等的红色长沟切开;那是雨水流过的痕迹,而这红砖的色调,像网一般分布在灰色的山岭上,来自很多含铁的矿泉水,泉水流得很远,流入了周围地区。
76
47包法利夫人(上)
这里是诺曼底、皮卡底和法兰西岛交界的地方,三个地方的人杂居,语言没有抑扬高低,就像风景没有个性一样。这也是新堡地区干酪做得最坏的地方。 另一方面,这里耕种开销太大,因为土地干裂,沙子、石头太多,需要大量施肥。在一八三五年以前,去荣镇没有好路可走;大约就在这期间,修了一条“区间大道”
,把去阿贝镇和阿米安的两条大路连了起来,有时,运货的马车从卢昂到弗朗德去,也走这条大道。 荣镇修道院虽然有了“新的出路”
,可是发展太慢,还在原地不动。他们不改良土壤,指是死死地抓住牧场不放,不管价格跌了多少;这个村镇行动迟缓的,和平原隔离了,自然继续向着河边伸展。 远远望去,小镇躺在河岸上,就像一个放牛的牧童在水边午睡一样。过桥之后,山脚下有一条两边种了小杨树的堤道,一直通到当地的头几户人家。房屋在院子中间,四围都有篱笆,院子里还有星罗棋布的小屋,压榨车间,车棚,蒸馏车间,都分散在枝叶茂密的树下,树枝上还挂着梯子,钓竿,还有长柄镰刀。 茅草屋顶好像遮住眼睛的皮帽子一样,几乎遮住了三分之一的窗户,窗子很低,玻璃很厚,并且鼓起,当中有个疙瘩,好像一个瓶底。 石灰墙上斜挂着黑色的小搁栅,墙头无意看得见一棵瘦小的梨树,楼底下门槛上,有一个可以旋转的小栅栏,免得来门口啄酒浸面包屑的小鸡进屋里去。但是再往前走,院子就更窄了,房屋之间的距离便小了,篱笆也不见了;一捆羊齿草绑在扫帚柄的一头,挂在窗户下面,摇来晃去;过了一家马蹄铁匠的作坊,就是一家车铺,外面摆了几辆新车,差不多摆到大路上。再过去,有一个栅栏门,里
77
包法利夫人(上)57
面是一座白房子,房前有一块圆草坪,草坪上有一尊爱神的塑像,手指放在嘴上;台阶两头各有一个铁铸的花瓶;门上挂着亮晶晶的盾形招牌,这是公证人的住宅,是当地最豪华的房屋。教堂在街的斜对面,离公证人家只有二十步,就在广场的入口。 教堂周围是小小的墓地,围墙有大半个人高,墙内布满了坟墓,旧墓石倒在地上,接连不断,如同铺地的石板,夹缝里长出来的青草画出了规则的绿色正方形。 查理十世在位的最后几年,教堂翻修一新。现在,木头屋顶开始腐烂,高处先朽,不是这里,就是那里,有些陷下去了涂蓝色的地方,成了黑色。 门高头放风琴的地方,成了男人的祭