按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“继续说。”
“晚上9点18分的电话是从一个公用电话上打出来的，这个公用电话在靠近迪克曼街与百老汇的一家餐馆里。”她说。
“那不是靠近第200大街吗？”
“我想是的。你要电话号码吗？”
卡拉曾在第200大街的餐馆里给格里格打电话？越来越离奇了。“若有就告诉我吧。”
她告诉了他电话号码。“希望对你们有用。”
“确实有用，莉莎，谢谢你。”他拿起纸递给艾丝普兰扎。“瞧瞧我得到了什么他说，“一条真实有用的线索。”
第十一章
公平地讲“浏园餐馆”是名副其实。你确实可以看到街对面的中尉威廉·泰格公园。公园比一般的后院还小，里面灌木丛生，长得很高，令人几乎看不到公园里面。电线网交织成的篱笆围绕在四周，篱笆上有些地方挂着写着大大的黑体字的标语：“不要喂老鼠。”这不是在开玩笑。警告还用西班牙语以小一点的字体又写了一遍。这些标语是一些自称为“生活质量”的组织张贴的。米隆摇摇头。人们会有不能控制自己而去喂这种有害动物的欲望，这个问题只有在纽约才存在。米隆又扫了一眼标语，小餐馆、耗子，似乎确实能增进食欲。
他穿过街道。饭馆的第二级台阶处，一只狗从壁炉口挤出脑袋来，对着过往的行人汪汪直叫。“浏园”的绿色店牌有几处已掉漆，上面的字已退色，几乎都看不清楚了。餐馆的前柱如此弯曲，以致米隆必须弯下腰才能走到门口。窗口贴着一张三明治海报，今天的特色菜写在同一窗口的黑板上，其中有茄子大餐和炸鸡大餐，汤是清炖牛肉汤。纽约市房管部门的准许证贴在门上，就像汽车检验证贴在窗玻璃上一样。
米隆进入店内，迎面立刻闻到一种熟悉的各种气味混杂在一起的曼哈顿餐馆的味道。空气中弥漫着油腥味，吸一口都会阻塞动脉畅通。一位头发浅黄的女服务员领他到一张桌子前坐下。米隆问她经理在哪里，她用铅笔指向肩后站柜台的一个男人。
“他叫赫克托耳，”她说，“这个店是他的。”
米隆谢了她，在柜台旁抓了个喝汽水的凳子坐下。他想在座位上转动自己，但又觉得这个举动不成熟。他右边两个高凳旁，一个男子微笑着向他点头。他面容未修，穿着黑色“汤姆·麦克安”夹克和一件破旧的外套，像一个无家可归之人。米隆也向他点点头，笑了笑。那个男人继续喝咖啡，双肩挺得直直的，整个人都埋首于咖啡之中，好像他怀疑某个人会在他喝到一半吋偷走他的咖啡似的。
米隆拿起破旧的塑料菜单，打开，但并没有真正看菜单。塑料皮里塞满了各种破旧的索引卡片，是用来介绍各种各样的特色菜的。“破旧”虽易被用来描绘“浏园餐馆”，但也不能公平地表述它给人的全部印象。这儿很受欢迎而且很干净，柜台闪闪发亮，餐具、银色的奶昔机及汽水龙头也是亮得发光。大多数顾客读着报纸或聊着天，好像在家里用餐似的。他们知道每个女服务员的名字，但可以打包票的是，他们第一次来“浏园”时，这些女服务员并没有自我介绍，或告诉他们她将为他们服务。
赫克托耳老板在烤架旁正忙着。快下午两点钟了，不是午餐高峰，但生意仍然很红火。他用西班牙语吼出一些客人要的菜来，眼睛却从没离开过食物。然后他带着微笑礼貌地转过身来，在一块旧布上擦干手，问米隆要些什么。米隆问他这儿是否有公共电话。
“没有，先生，真抱歉。”赫克托耳答道。西班牙口音仍在，但他正尽力改掉它。“街角边有一个，左边街角。”
米隆看看莉莎给他的电话号码，大声读了出来。赫克托耳正同时干着几件事情。翻汉堡包，卷鸡蛋，还要杳看法国炸鸡他的眼睛四通八达，收银台，餐桌旁与柜台旁的顾客，以及他左边的厨房，都尽收眼底。
“哦，那个，”赫克托耳说，“在后面，厨房里。”
“厨房里？”
“是的，先生。”仍很有礼貌。
“公用电话放厨房里？”
“是的，先生。”赫克托耳说。他身材本就矮小，在白色围裙与黑色的化纤裤子的映衬下，人显得更瘦小。鼻子已撞破过好几次。胳膊看上去像钢条。“给我的员工用的。”
“你没省商用电话吗？”
“我们当然有。”他的声音变得尖锐起来，好像这个问题是个侮辱似的。“我们这儿有许多送餐业务，许多人向我们订购午餐。我们也有传真机，但是我不想让员工占用这个电话。你明白吗？你的餐馆业务繁忙，但你却把商机让给别人，会吗？所以我在后面装了公用电话。”
“我明白了。”米隆想到了一个主意。“你是说顾客从不用吗？”
“哦，先生，如果某个客人真地坚持要用的话，我从不会拒绝。”—个精明的商人惯有的礼貌。“客人当然必须先到我们餐馆来，肯定的。”
“有人曾坚持要用电话吗？”
“没有，先生。我想客人们甚至不知道我们有电话。”
“你能告诉我上个星期六晚上9点谁用了这个电话吗？”
这个问题引起了他的注意，米隆开始重复问题，但是赫克托耳打断了他：“你为什么想知道呢？”
“我叫伯尼·沃利。”米隆说，“我是电报电话公司的产品监察代理商。某些人正试图欺骗我们，先生，我们对此很不高兴。”
“欺骗你们？”
“一种Y115。”
“一种什么？”
“一种Y115。”米隆重复道。如果你开始吹牛，你最好的赌注就是继续瞎吹。“这是一种在香港制造的电子监听仪器，刚刚上市，但只在街头卖，我们正在追查此事。某个人于今年3月18日9点18分在你的电话上使用了它。电话是打到科伦坡的，持续了十二分钟，全部话费为二十三美元八十二美分。但是使用Y115的罚金是七百美元，还可能要坐一年牢，而且我们要拆掉这台电话。”
“什么？”赫克托耳的脸上呈现一片惊慌。米隆并不为自己所做的事情感到兴奋——这样恐吓一位老实勤奋的移民——但是他知道在这种情形下对政府或大企业的恐惧会起作用的。赫克托耳转过身，用西班牙语对一个很像他的少年喊了几声，这个少年接手了烤架的工作。“我不懂这个，沃利先生。”
“这是个公用电话，先生。你刚对一个产品监察代理承认你把公用电话占为私用，就是说，只给你员工用而不给别人用。这违反了我们的规定，第1条的第24了项。一般我不会向上汇报这件事，但是你又使用Y115——”
“但是我没有用Y115！”
“我们不清楚，先生。”米隆在扮演一个十足的官僚，没有什么比官僚更令人无可奈何的了，也没有什么比一个官僚的白眼更糟糕的了。“电话在你的餐馆里。”米隆继续说，声音若吟若唱，显得很厌烦。“你刚才向我解释说这个电话只有你的员工用——”
“确实是！”赫克托耳迫不及待地接过话题，“是我的员工用！不是我用！”
“但是这个餐馆是你的，你要负责。”米隆向四周看看，脸上带着他竭力装出来的不耐烦的表情——这是他在汽车管理处排队等候时学来的。“我们必须核查你的员工的身份，也许那样我们可以找出嫌疑人。”
赫克托耳的眼睛睁得大大的。米隆知道这下击中了要害。在曼哈顿，没有一家餐厅不非法雇用外国人的。赫克托耳的下颌垂了下来。“所有这些，”他说，“就因为某个人使用了公用电话？”
“这个人所做的，先生，是使用了像Y115之类的非法电子监听器。而你所做的，先生，是拒绝与产品监察代理合作调查这件严重的事情。”
“拒绝合作？”赫克托耳抓住了米隆提供的救命稻草。“不，先生，不是我，我愿意合作，非常想。”
米隆摇摇头。“我不这样认为。”
赫克托耳上钩了，把他的礼貌计打到了最强挡。“不，先生，”他说我非常想帮忙，我希望与电话公司合作，请告诉我怎样做才能帮忙。”
米隆叹了口气，矜持了几秒钟。餐馆里一片繁忙。收银机开始响了，那个看似无家可归、穿着“汤姆？麦克安”夹克的人从一只脏兮兮的手里拣出了几枚油腻腻的硬币。烤架在吱吱作响，各种食物发出的香味互相争胜。赫克托耳的脸色越来越急切。行了，米隆想。“首先，你可以告诉我上星期六晚上9点18分谁在使用这个电话。”
赫克托耳竖起一个指头，请求等会儿。他用西班牙语向收银机旁的女人大声说了些什么（可能是赫克