按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
Ｒ磺写丛熘谢肴惶斐傻亩骶统３Ｔ谡庵旨葱舜醋鞯溺头谆鸹ㄖ猩了福何一辜堑媚臣感芯拖窦付我盅锔竦氖砑感刑鹄础⒁荒羌鼻小⒔舸盏呐疟染拖窈陕硎肥械慕⒋柯己臀侄亍せ萏芈拇只さ乃谈枘茄Ｎ艺飧稣诔沙さ哪昵崛说谝淮斡谢峥哟醋鞯拿孛埽何铱吹讲园椎摹⑷攘饕话愕乃枷胂裰拥耐埔谎鞒黾で榈娜勐鸾ダ淙闯尚危涞没朐玻⑾月冻鏊男巫蠢矗沼诰拖裰哟盖孟齑笾幽茄庖皇檠笠绲乃枷敕⒊銮逦纳簦⒁匀死嗟挠镅员泶锍隼础Ｃ扛龆温涠家盅锒俅欤扛雒栊炊忌蜗螅獠亢昶拗仆耆幌裼镂难У闹鳎褚皇姿谈瑁皇紫赘蠛５乃谈琛４蠛Ｊ怯篮阍诔臼乐锌吹眉⒚米诺南笳鳎ㄌ喂龉觯嵛藜恃模辖硬蕴欤卵谏钲郑谔斓刂溆幸馕抟獾匕谂懦臼赖拿恕死嘁∫』位蔚男〈徽庖淮蠛５男蜗笠龆员缧缘拿枋觯缧哉庵只倜鹦缘摹⒕薮蟮牧α颗叵拧⒅髟鬃盼颐堑哪谛模氪蠛Ｐ纬闪司畹亩员取Ｌ咸炀蘩顺乓桓龉曳龆矗好拦飧鲇涝侗灰恢植话驳奈镏市谟炕啡频男〉悍比倨鹄戳耍庵治Ｏ盏奈镏拾ё糯蟮氐谋咴担ё诺厍蛏纤械卮Ｔ谟⒐庵治镏式⒘斯遥庵治镏世渚⑶宄旱陌俟庹凵浣疑⒗渡劬Φ耐桌铮扛鋈思仁呛Ｔ庇质堑河欤拖袼墓夷茄飧雒褡逶诩父鍪兰偷暮胶Ｖ胁欢系丶煅樽抛约旱牧α浚┓缰栌晔降摹⑽Ｏ盏募で樽茉谒侵兴拇γ致５馐焙推饺戳至苏饪樗闹懿ɡ颂咸斓耐恋兀荒切┫肮吡朔缋说娜嗣侨匆廊幌蛲蠛＃蛲刻斐雒环缋酥械奈Ｏ蘸痛碳ぃ谑撬蔷陀醚鹊挠蜗防粗匦轮圃炷侵中朔芎徒粽拧６肥藓透穸酚玫哪咎ㄗ哟钇鹄戳恕Ｐ茇毫餮溃芳η苛业丶て鹑嗣嵌钥植赖挠坏痪茫岣吡似肺毒涂释硎芨拷嗟摹⑷死嘤⒂露氛械慕粽拧Ｓ谑谴域系奈杼ê徒袒岬纳窕爸械瞿侵直迫徊煌摹⒉ɡ阶忱娜死嘤蜗罚馐且磺忻跋蘸秃叫械脑傧郑敝皇钦庑┟跋蘸秃叫蟹⑸谀谛牡暮Ｑ笊希徽馐切碌奈耷睿欠碜啪窦で榈木蘩说牧硪桓龊Ｑ螅ざ爻雒挥谒姆缤防思猓嗡绱道舜蚴钦庑┮廊磺拷〉陌桓衤橙搜啡撕笠岬男碌挠河⒓褡宓南肪绮耍晾錾资贝南肪绮恕！�
他热情地投入到对这个野蛮原始的开端的描写之中，那些形象的词句悦耳动人。他的声音刚开始还是急切的低语，而后就绷紧了肌肉和筋健，变成了～架银光闪闪的飞机，越飞越高，越飞越远；这个房间，这狭小的回应着的四壁对它来说太小了。它需要广阔的空间。我感到暴风雨在我们头上聚积，大海咆啸的嘴唇雷鸣般的呐喊：我缩在写字台边上，仿佛站在家乡的沙丘旁，听到万顷波涛的喧嚣和呼呼的风声向我扑来。一句话诞生时那种像人诞生时一样痛苦的战栗，第一次闯进了我惊恐而又幸福的。动灵。
我的老师一停止口述——在这些口述之中强大的灵感夺去了科学思想的发言权，思维成了文学创作——我一下子就瘫软了。强烈的疲乏传遍我的全身，我的疲惫不堪与他的完全不同，他的是精疲力竭，是发泄殆尽，而我却因为被思想的浪涛淹没而战栗。之后，我们需要交谈一会儿，才能去睡觉或平静下来，通常我总是再念一遍我的记录，奇怪的是，当文字一变成话语，我的声音就变成了另一个声音在说话、在呼吸，好像有一个精灵调换了我口中的语言似的。后来我才明白，我是在尽力模仿他说话时的抑扬顿挫，就好像他在替我说话一样。
我和他的性格共鸣，成了他的话语的回响。这一切已经过去四十年了；即使今天，在讲演中间，当我的话语摆脱了我，自由飞翔的时候，我就会突然被这种感觉攫住，觉得不是我自己，而是另外的一个人借着我的嘴在说话。我听出那是一个高贵的死者的声音，一个只有呼吸还留在我的唇上的死者的声音，每当我激情澎湃的时候，我就成了他。我知道，这是那些时光对我产生的影响。
工作在增长，它在我的周围长成了一片森林，渐渐挡住了投向外部世界的视线；我只生活在房子的黑暗里，生活在这部作品不断增长的密密层层的枝叶之中，生活在这个温暖的人的身边。
除了大学里的不多的几节课，我整个白天都属于他。我在他们的桌子分吃饭，在连接他们的住处和我的房间的楼梯上不管白天黑夜地上上下下：我有他们的房门钥匙，他也有我的，这样他就不用喊来那个半聋的房东老太太，就能随时找到我。我跟这个新的集体联系越多，就越是跟外边的世界彻底地疏远：在分享这个内部环境的温暖时，我也同时分享了他们与世隔绝的生活的孤独。我的同学们一致地对我表现出某种冷淡和蔑视，不管是对我明显受宠的私下议论还是敏感的嫉妒——总之他们断绝了与我的交往，在讨论课上显然约好了都不与我交谈、问候。即使教授们也不掩饰他们改意的反感；一次当我向一个教罗马语文学的讲师询问一件小事时，他嘲讽地打发了我。“您作为……教授的知交早该知道详情了。”我徒劳地寻求对这种无端的排斥的解释。但他的话语和目光都不给我答案。自从我跟这两个孤独的人生活在一起，我也被完全孤立了。
我不再为被会遗弃而烦恼，而是把所有的注意力都集中到思想领域，但我的神经渐渐承受不住这种持续的紧绷状态了。接连几个星期持续地用脑过度，人不会不受到惩罚，加之我的生活转变得太快，疯狂地从一个极端到另一个极端，不会不威胁到神秘的自然平衡。在柏林时，轻松的游荡和激动人心的艳遇已经使我的肌构舒适地放松一，一、在这儿，沉闷的气氛却不停地压迫着我亢奋的感官，使它们带着敏感的触角在我体内战栗、窜动；我不再有深沉的酣睡，尽管可能因为我总是由着自己的性子誉抄老师每晚的口述直到清晨（我被虚荣的焦躁刺激着，想尽快把这些稿子交倒我亲爱的老师手中）。上课和大量的阅读材料也要求我付出更大的精力，另外，同我的老师交谈的方式也使我兴奋，因为每根神经都处于战备状态，从不允许我心不在焉地出现在他面前，受了虐待的身体不久就向这种滥用进行了报复。有好几次我发生了短暂的昏迷。一这是受到侵害的自然的警告信号，我却恼怒地对此没有理会——但昏昏欲睡的疲倦感越来越重，各种感觉的表现都很激烈，变得敏感的神经带着它们的触角向内生长，破坏了睡眠，却激醒了一直压抑、混乱的思想。
第一个注意到我的身体状况明显不佳的是我老师的妻子。我一经常感到她不安的目光从我身上掠过＿”她越来越经常地在我们谈话之中有意加入一些提醒，诸如我不可能在一个学期内征服世界一类的话。终于她直言不讳了。一个星期天当我正在最美的阳光下死记硬背语法时，她冲上来，夺掉了我的书。“够了，一个年轻、活泼的人怎么就这样甘做虚荣心的奴隶？您别总拿我丈夫当榜样：
他老了，而您还年轻，您不能像他一样生活。”当她说起他时，总带着这种蔑视的语气，一听到这样的话，我这个崇拜者总是怒火中烧。我感觉到，她总是有意地，也许是出于一种迷途的妒意，一再试图把我同他分开，试图用冷嘲热讽来阻止我的过激行为；要是我们晚上口述的时间太长，她就用力地拍门，不顾他愤怒的反一对，催我们中断工作。“他会让您神经错乱的，他会把您完全毁了。”
有一次当她发现我昏倒在地时愤怒地说。“他在这几个星期里把您变成了什么样子！您这样自己糟踏自己，我不能再袖手旁观了。而且……”她顿住了，没把话说完。但由于强压怒火，她苍白的嘴唇颤抖着。
我的老师确实不让我轻松：我越是热情为他服务，他越是把我的殷勤的敬重看得一钱不值。他很少对我表示谢意，每当我早上给他拿去熬到深夜才完成的口授记录时，他总是干巴巴地拒绝道：“明天也不迟。”我虚荣的殷勤要是自愿为他效劳，他就会在谈话中间突然绷紧嘴唇，用一句讥讽的话将我推开。当然，要是他看到我屈辱、困惑地躲开，那种温暖的目光又会涌过来，围抱住我，安慰我。但这种情况多么罕见啊！他的性格中的这种忽冷忽热，忽而殷勤地靠近，忽而生气地推�