按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
士学位。但您如果在这儿收笔，您小说之五的桂冠会被抽污。
不要管我处境如何艰难，不要收缩您的想象力。你和天帝一样是不吝啬的，送
马拉蒂去欧洲、写那儿的一群学者、圣哲、英雄、诗人、艺术家和君主簇拥着她，
像天文学家发现星球那样发现她不单才华横溢，而且性情温柔。
不是在愚昧的国度，而是在有圣人、慈善家，有英国人、德国人、法国人的地
方，揭示她征服世界的魔力的奥秘；举行举世瞩目的盛大集会，对她表示热烈欢迎！
描写她头上落下赞颂的甘霖，她落落大方地穿过人群，像海面上滑行的一艘帆
船。人们看了她的眼睛，交头接耳地说印度的雨云和阳光交融在她的眼神里。（顺
便说一句，造物主的爱怜确实溶化在我的眼神里，不过我必须承认，我尚未遇到欧
洲的有识之士。）
纳雷斯和那些出类拔苹的女士尴尬地站在会场的一角。
以后呢？
我的故事到此结束。
我的梦幻破灭，可怜啊，普通的姑娘！
唉，白白浪费了天帝的创造力！
①著名孟加拉语小说家。
名声
尼斯儿：
我十九岁那年， 你二十五岁左右， 已出版了两部长篇小说：《康达姑妈》和
《潘珠的怪痹入此外，《时代的车轮》月刊上正连载你的小说《血痕》你的成就轰
动了全国。
我在学院的文学研讨会上田担作比股金‘钱德拉·查特吉①更伟大，引起了一
场打破脑袋瓜的混战。
和哥哥用仅是历史剧进拜者。
大学毕业之后，我搞到了县长助理的差使。不久，全国掀起如火如茶的反殖爱
国运动，我毅然辞职。
之后，我交了好运，成为你的挚友。过从甚密的那段日子里，我不曾说过你一
句讲话。我甚至假笑着袒护你大大小小的缺点，把它们化入你的崇伟之中。
我深知你最擅长塑造暇不掩份的风云人物。你一再地督促我：“提笔写小说吧，
在作家的舞台上，你本应有尊贵的席位，是你的自卑感，使你屈辱地坐在读者的长
凳上。”
于是，我犹犹豫豫地拿起了笔。
我第一部作品以我们这个时代为背景。主人公是邦迪加达地区被追捕的政治犯。
他潜伏了七个月，有天深夜冒着生命危险回家看望母亲。他的亲叔叔向警察告密。
他在一个渔家女的草房里躲了几天。他叔叔提供了可靠的情报，致使他落入敌人之
手。渔家女作了伪证，也
被捕入狱。他叔叔爬到了副县长的位置上。
你读了我的小说，赞不绝口，亲自把稿件送到编辑萨姆普·桑德尔家里，要他
马上在《时代的车轮》上发表。
果然，小说第二个月开始连载。
如同干芦苇塘着火迅速蔓延的火势，我很快蜚声文坛。《短笛》杂志上丁篇评
论文章中写道：“在这位文坛新星面前，著名小说家阿苏先生黯然失色了。”
你读完开心地一笑。
《番查加那》杂志上发表的救助村达·迎斯的文章说：“孟加拉文苑终于诞生
了真正的传世之作。”
你看了这篇文章没有笑。
之后，你我之间蔓生了名声的荆棘。
此刻，请听我一句话，我的名声是在“现代病狂”的薄土中滋生的，根子扎得
不税”不结果实，只有叶子的用密原因是不懂得虚怀若谷。”
你塑造的主人公是孟加拉的堂吉柯德，他的怪察将千盐万代遗传给不同肤色的
狂人。
我小说中的主人公贡杰拉尔像一个爆竹，在空中一间使熄灭了。
只能迷惑傻瓜的眼睛。
我知道你是多么崇高。我岂能为窃取虚假的荣誉的资本而出卖你的友谊。
打开纸包看吧，里面是我作品的灰烬。
我的作品明天必是一撮尘土，干脆今天就付之一炬！
①般金·钱德拉·查特吉（1838—1894）：孟加拉语近代文学创始人。
短笛
卖牛奶的吉努居住的小巷边有一幢二层楼房，一楼窗户钉着铁条、湿油液的墙
壁泥灰驳落，到处是褐色的斑痕。用美国布做的门帘上画着财神迹来斯。除了我，
租用一楼房间的还有一个生灵——浙蝎，它与我的区别在于它不缺少食品。
我是商业厅最年轻的文书，月薪二十五卢比。下班后辅导“达特”种姓人的孩
子复习功课，报酬是～顿便饭。然后到瑟亚尔达车站消磨黄昏，省下点灯的花销。
听着唱当喷当的车轮声，汽笛声，旅客的喧嚷声，苦力的叫喊声……挨到十点半钟，
才返回黑糊糊凄冷的住所。
我姑母的村庄座落在达勒斯瓦利河畔，她的侄女曾与我这个命途多纠的人缔结
姻缘。成亲的吉期在选，我“犯上作乱”的罪行败露，只得仓皇出逃。新娘摆脱了
“灾难”，我亦如此。
新娘未能步入洞房，但每日在我的心房进进出出。她身裹达卡绸纱丽，眉字间
是一颗硕大的吉祥店。
近来，阴雨绵绵，电车票价又涨了，薪水却被克扣。小巷角落里，榴莲和芒果
的皮核、鱼鳞、小猫的尸体、炉灰…堆积着，腐烂着。
我使用的多孔的旧命的现状，颇似七扣八扣的薪金。办公室沉闷的氛围的唯一
装饰品，是膜拜保护大神毗湿男的乐天派库比康特的俏皮话。
淫雨的黑影潜入潮湿的斗室，像堕落陷断的困兽，昏迷不动。白天黑夜，我感
到半死不活的世界死死捆在一起。
住在决口的井达先生，有一头细心梳理的波波形黑发和一双大眼，性格豪爽，
自小爱吹笛。岑敏的午夜，灰色阑珊的拂晓，光影交叠的午夜，小巷恶浊的空气中，
“常萦绕他的笛声。有天黄昏，他吹起沉郁的“兴都”、“巴鲁亚”曲调，暮空弥
漫着万古不变的高愁。顷刻之间，小巷恍如哀绝的醉鬼吃语般的虚幻。我陡地感到，
我——穷文书哈里帕特，与莫卧儿的皇帝阿格巴尔无甚区别，破伞与华盖循着凄婉
的笛音一齐飞向天国。
这笛音听来尤为真切动人的地方，流淌着达勒斯瓦利河。无尽的黄昏，河畔黑
棕润的浓荫里，菜园里，她在等待，身裹达长绸纱丽，眉宇间是一颗硕大的吉祥痣。
步步高升
楼梯口右面的走廊里，我每天上午跟尼勒穆尼学习英语。
破墙旁边有棵高大的罗望子树，结果的季节，猴子在树上蹦来窜去。
我的目光不由自主地离开英语课本，追踪猴子摇动的尾巴。先生立刻拧我的耳
朵，以证实我与红眼猴在理性上的差异。
放了学，我在植物家族里执教。
园子里有黑浆果树、酸果树、一排按榔树。沿培自生的一棵幼枣树是我的学生。
我用板尺一面揍枣树一面训斥：“瞧你这笨蛋，参天的黑浆果树结果了，可你
又矮又小，不求上进！”
我恭听父亲的教诲，常听见“上进”两个字。听他一再地讲拾破烂的卖一篮篮
碎玻璃，最后成为百万富翁的故事，“上进”的概念在我眼前变得具体而清晰。
人无不想成为富翁，起码也情像巴吉德普尔镇放高利贷的帕珠·马雷克那么富
裕，连同黑浆果平里的园子，我家这幢楼房已经典押给他了。
我天天教育枣树，要以仿球·马雷克为楷模，快快长高。
我一天两次用棍子测量枣树的高度。
我的火气越来越旺，它却视而不见，不长高，也不结果。盛怒之下，我挥舞木
棍问哩队啦狠狠揍了它一顿。
这肘，我当税务员的父亲调到了巴尔达曼县，一粒聘人如尔各答一所高级英语
学校，起步向高官显爵的顶住攀登。
父亲谢世不久，我在秘书处奠定了步步高升的基石。
可是妹妹已到了出嫁的年龄，我不得不托人求情，借了一大笔债，好歹操办了
她的婚事。
我的婚事也有了眉目，明年二月九日，新春的暖风体内体外吹拂的时光，就…
不料，我被人从我的职位上指了下来。
我的境况恰似害虫啮噬的、外表光亮的生果子，狂风袭来，步地坠地。
春天的花事出了问题，只怨我时乖命起。
公事房的财神别转脸不再垂青于我，家里的财神早已另觅新筑的金莲台了。
我拿着文凭四处寻找工作