按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
了。在一个美好的早晨，整个机关里传出了一则谣言，说普罗哈尔钦先生甚至让杰米德·瓦
西里耶维奇吓了一大跳，因为他们在走廊上碰见时，谢苗·伊凡诺维奇的模样非常奇怪、反
常，使得杰米德·瓦西里耶维奇不得不倒退一大步……谢苗·伊凡诺维奇的过失，最后传到
了他自己的耳朵里。他听说此事以后，小心翼翼地从桌子椅子之间走了过去，走到前厅里亲
自取下挂在那里的大衣，穿好之后就走了出去，从此就消失了一段时间。他是害怕了呢，还
是受了别的什么诱惑？这我们就不得而知了。不过有一个时期，家里和机关里，都找不到他
就是了……
我们不打算纯粹从他的荒诞方面来解释谢苗·伊凡诺维奇的行为。但是，我们不能不向
读者指出：我们的主人公不是出身上流社会的人，非常温顺，直到加入房客这一伙之前，他
一直过着离群索居的孤独生活，为人文静、安详，甚至似乎有点神秘莫测。因为住在砂石街
的那段时间，他老是躺在屏风后面的床上，默默不语，不与任何人发生联系。同他一起的两
个老房客的生活方式，同他完全一样。他们两人也好像很神秘，也在屏风后面一住就是十五
年。幸福、安闲的岁月，在古朴的宁静气氛中，一天接一天地，一小时接一小时地流逝。周
围的一切仍然照常进行，所以谢苗·伊凡诺维奇也好，乌斯季尼娅·费多罗夫娜也好，甚至
都记不清楚他们是什么时候认识的。乌斯季尼娅·费多罗夫娜偶尔对自己后来的房客说：
“他呀——我的宝贝，愿上帝温暖他的心！——在我这儿住了不是十年，不是十五年，大概
是有二十五年啦！”因此，在整整一年前，我们这篇小说的主人公，本不善于交际，为人谨
小慎微，突然出现在十来个年轻的小伙子中，为一群吵吵闹闹、不安静的新伙伴所包围，感
到很不习惯，极不愉快地感到震惊，也就很自然了。
谢苗·伊凡诺维奇的失踪，在乌斯季尼娅·费多罗夫娜的小旅店里，引起了不大不小的
风波。首先，他是一位受到宠信的房客；其次，他的身份证，本来是由女房东保管的，这时
无意之中丢失了。乌斯季尼娅·费多罗夫娜呼天抢地地大声嚎叫，这是她在危机时刻一贯采
用的手法。她把房客足足骂了两天，埋怨他们把她的老房客当小鸡一样赶走了，硬说他是让
‘那班恶意嘲笑别人的人’害死的。到第三天，她赶着所有的房客出去寻找，无论如何都要
找到，活要见人，死要见尸。晚上文书苏吉宾首先回来，宣称已经找到了踪迹。他在托尔库
赤街和别的地方见过他，跟在他后面，站在他的近处，但是没敢同他说话。在弯曲胡同一幢
房子起火时，他在现场，相距很近。半小时以后，奥克安诺夫和平民知识分子康塔列夫都回
来了，他们两人都证实了苏吉宾的话，说句句是真，他们也在很近的地方站过，在离他只有
十来步远的地方来回走过，但是也没敢过去同他说话。但他们两人都发现谢苗·伊凡诺维奇
和一个要饭的酒鬼走在一起。最后，其余的房客也都回来了，他们注意听了情况汇报以后，
一致认定：普罗哈尔钦现在应该就在近处，肯定不久就会回来。至于他与一个要饭的酒鬼在
一起，在此以前大家都知道。这个要饭的酒鬼是个很坏的家伙，既蛮横无理，又吹牛拍马，
从各方面的情况来看，他显然是耍了什么花招，把谢苗·伊凡诺维奇给迷住了。他恰恰在谢
苗·伊凡诺维奇失踪的前一星期来过，和他的同伴列姆涅夫一起，在旅店的房角里住过很短
的一段时期。他说他现在正在为真理受苦，以前在几个县里当过差，后来碰上一位钦差大
臣，他和一伙人因为说真话而栽倒了。他于是上彼得堡，拜倒在波尔菲里·格里戈利耶维奇
脚下，申请安排到了一个机关里。但在命运的残酷催逼下，他又被免去了职务，被赶了出
来。后来情况发生变化，连那个机关本身也撤销了，新成立的机构编制里，又没有他的名
字。他之所以落得如此下场，与其说他根本没有工作能力，不称职，不如说是因为他具有干
另一种、完全不相干的事情的能力，与此同时还因为他热爱真理以及敌手耍了阴谋诡计。说
完这段历史之后，齐莫维金先生不止一次地吻了他的那位面色严峻，从不刮脸的朋友列姆涅
夫。他向在房里的所有的人，一个一个地深深鞠躬，一揖到地，连女工阿夫多季亚也没忘
记，把他们统统称作恩人，宣称他是一个不体面的人，令人讨厌，卑鄙、蛮横而且愚蠢，希
望善良的人们原谅他的苦命和单纯。求得庇护以后，齐莫维金先生现出了快活人的本来面
目。他感到非常高兴，速速地吻着乌斯季尼娅·费多罗夫娜的小手，尽管她一再谦虚地表
示，她的手不值得吻，因为她不是贵族小姐。到傍晚的时候，齐莫维金先生向大家许诺，他
要表现一下他的才华，表演他的杰作——跳一种精采的舞。但是到第二天，他的演出，却落
了个悲惨的结局。不知是他的舞跳得太出色，还是耍了别的什么手段使乌斯季尼娅·费多罗
夫娜“蒙了羞，丢了丑”，而照乌斯季尼娅·费多罗夫娜的话来说，她早就认识雅罗斯拉
夫·伊里奇，如果她愿意的话，“她早就当上尉官太太”了。这样一来，齐莫维金不得不逃
之夭夭。他走后，还回来过一趟，但再次被可耻地赶走。后来受到谢苗·伊凡诺维奇的关
照，却又顺手牵羊，偷走了他的一条新裤子，如今又以谢苗·伊凡诺维奇的勾引者的身份出
现了。
房东太太刚刚知道谢苗·伊凡诺维奇安然无恙，现在身份证也没必要寻找了，于是马上
放下心来，不再伤心落泪了。这时候，有几位房客决定召开一个隆重的欢迎会，欢迎谢
苗·伊凡诺维奇出走归来。他们把插销打烂，把屏风移开，使它离失踪者的床远一点，把被
子稍稍翻乱一点点，把那只有名的箱子拿来，直着放在床底下，而让他的大姑（也就是一个
洋娃娃）坐在床上（是用房东太太的旧头巾、一顶软帽和披肩装扮成的，模样儿很像他大
姑，完全可以让人受骗的）。这么干完以后，大家开始等待，只要谢苗·伊凡诺维奇一到就
向他宣布；他大姑子从县里来了，就坐在屏风后面等他，真可怜！但是，左等右等，一直不
见人来……就在等待的时候，马尔克·伊凡诺维奇已经把半个月的薪水输给了房客普列波洛
维科和康塔列夫，奥克安诺夫则在玩刮鼻子的游戏中一输到底，小鼻子已经被刮得又红又
肿。女工阿夫多吉亚几乎已经完全睡足，两次起身去拖柴火来生炉子。季诺维·普罗科菲耶
维奇是隔一会儿就跑到外面去看谢苗·伊凡诺维奇来了没有，现在大汗淋淋，已经浑身湿
透。但还是没有看见一个人来，既没有见到谢苗·伊凡诺维奇，也没有见到要饭的酒鬼。最
后大家都睡觉去了，只留下大姑子在屏风后面备用。直到夜里四点，才响起敲门声，但是这
声音非常大，足以报偿守候者所付出的艰辛劳动。这是他，正是他本人，谢苗·伊凡诺维
奇，普罗哈尔钦先生，但是他那副模样，却叫人见了大吃一惊，所以谁也没去想到大姑子的
事了。这位失踪的人一回来就失去了知觉。他是被人扶进来的，更确切地说，是由一个浑身
透湿、衣衫褴褛的夜间街道马车夫用肩膀扛进来的。房东太太问车夫这可怜的苦命人到底是
在哪里喝醉的？车夫的回答是：“他没醉，一滴酒也没喝，这一点我可以向您保证，很可能
是昏过去了，要不就是发生了惊厥，也很可能是中了风。”于是大家开始仔细察看。为了方
便起见，大家扶他靠在火炉边，发现他确实没有醉酒的迹象，也不像中风，而是别的什么原
因。后来他连舌头也转不动了，好像是害了抽风症，只是不断眨巴着眼睛，莫名其妙地一会
儿望望这个，一会儿又望望那个全是夜间打扮的围观者。后来大家又问马车夫是在哪里发现
他的？马车夫回答说：“大概是从科洛姆纳岛上来了一批人，天知道他们是什么人，老爷不
像老爷，反正是一批游手好闲、寻欢作乐的先生，就是他们把他交给我的。他们到底是打了
架，还是他得了痛风症，那就只有天知道了。不过、那批人倒是快快活活的好人！”大家把
谢苗·伊凡诺维奇抱起来，放到两个肩膀壮实的人的肩上，然后