按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是柔斯想知道的精神感受。“你母亲对你好吗？”她迫切地想知道。“她做的饭你
觉得好吃吗？”她想叫他谈谈他的感觉，而吉米却只是用几个干巴巴的词回答——
“对我不错”
“不坏”。他从不深谈。
“你为什么不愿意告诉我？”柔斯不解地问。
吉米一再解释他完全可以告诉她，但话是这样说，在心坎里他确实讨厌谈这些
事。他觉得，每逢两个人相对无言，却感到正有一个相知伴随着自己，正当他的精
神要飘到一个美丽的梦幻世界的时候，柔斯就要提出一个个问题把他拖回到现实中
来。“为什么你没有参军打仗？”有一次她问。“他们没要我，这就是原因。”
“你真走运。”她说。“没有什么走运的。我申请了一次又一次。我是很想参战的。”
因为柔斯一直沉默着什么话也不说，吉米开口说：“你这人挺怪。脑子里尽是
些奇奇怪怪的想法。你的言论像是个和平主义者。咱们现在正在打仗，你这样是不对
的。”
“和平主义者！”她气冲冲地喊道，“你干吗总爱用这些怪词儿？我什么都不
是。”
“你该小心着点儿，柔斯。你说的这些话要是让别人听了去，他们会以为你是
反对打这场仗的，那可就要惹麻烦了。”
“怎么？我就是反对打仗，从来没说过我不反对。”
“但是柔斯——”
“别说了，你叫我讨厌。你们这些人都叫我讨厌。所有的人都在说空话，就连
议会里的那些肥肥胖胖的人也是不住嘴地说话。
只会说话，却没时间想想自己说的是什么。他们什么都不懂，可都装懂。你让
我耳朵清静一点儿吧，我不想听你说了。“吉米没有再说什么。在他看来，柔斯好
像成为一个陌生人，叫他感到震惊。对这么一个柔斯他能说什么呢？他确是一个爱
说话的人，爱从书报上发现一些时髦的词语，同人夸夸其谈的时候把它们用上去。
但柔斯的词汇却非常贫乏，表达能力很差，而且对事情有自己的看法。这些看法一
旦形成就不再改变。因为吉米总是一口新名词，她就也努力提高自己，免得被排斥
到吉米的领地之外——这既是出于对他的爱，也由于认识到自己的欠缺。她常常拿
着一张报纸坐在窗前，一行一行地专心阅读。这样做首先需要克服自己的恐惧心理，
因为报纸上连篇累续的形容暴力、宣扬仇恨的语言叫她望而生畏。但报上的那些战
争新闻和标语口号实在叫她不忍卒读，她翻过去又去读社会新闻。”《战争破坏婚
姻》“，她读着那些标题，”《战争拆散家庭》“ 她把报纸从手里放下，向半空
凝视，脸上露出困惑的神情。这个标题说的是她，说的是柔斯的事。她又拿起报阅
读离婚的消息。某一位法官宣称：”这位行为不检点的女人毁坏了一个幸福家庭…
…“报纸又从她手里落下来。柔斯皱着眉头沉思。
这句话指的就是她。她也是行为不检点的女人之一。她就是另外那个女性，或
甚至会担当“与有妇之夫通奸”的恶名声……她不肯往这个地方想，她同这种事不
沾边儿。于是她不再看报了。要是了解不了当前的时事，她甘心蒙在鼓里算了。
她觉得自己在智力上同吉米差了一截，出于天性，她又回过来操持起女性惯用
的武器，这就使吉米松了一口气。突然间，柔斯变得快活起来，而吉米也就很容易
地进入同一情绪。两人暂时谁都不再提起吉米的妻子。这段日子是他们两人最幸福
的时光。在爱情生活以后，两人躺在黑暗中漫天目的地说着闲话，看着天空随着云、
雨、夜色而变幻色彩，探照灯在上面划出一道一道闪光。
他们不再关注空袭的危险。战争接近尾声，而在他们谈话中却仿佛灾难已经过
去。“我们现在就是被炸弹炸死，我也不在乎了。”一天夜里空袭剧烈，柔斯一本
正经地说。吉米说：“我们不会死的，他们炸不死我们。”他说的这句话像在简单
陈述一件事实。他的陈述是不会错的，因为他们的爱情和幸福足以保证一切。但柔
斯还是严肃地说：“我们即使死了，也没什么。今后生活再怎么变化，我看也不会
比现在更完美了。”
“啊，柔斯，你别这么严肃好不好？”
好日子没过多久他俩又发生了一次争执，起因仍然是柔斯太认真了。她又叫吉
米讲他过去的历史。她想知道为什么参军没有被接纳。这件事吉米一直讳莫如深。
最后，有一天晚上，他很不耐烦地说：“好吧，要是你一定要知道的话，我得过胃
溃疡。……哎呀，上帝，你别烦我了，好不好，柔斯？我真受不了你这么烦人。”
这是因为柔斯一听见吉米说他害胃溃疡眼泪就掉了下来，而且紧紧把他抱住。“你
为什么早不告诉我？我一直没有给你做点儿好的吃。”
“柔斯，别哭哭啼啼的了。别这样好不好？”
“但是你要是有溃疡就一定得吃适合你胃口的东西。这是不言而喻的事。”第
二天晚上，她给吉米做了牛奶布丁，焦虑地说：“吃这个伤不了胃。”吉米一听就
发起火来，喊道：“我跟你说过，柔斯，别这么把我当作你的心肝宝贝似的。”她
的脸上流露着爱怜，但却非常固执。她说：“你这个人太没有常识……”
“最后再说一次，你这样待我我受不了。”
柔斯嘴唇打着哆嗦，把头扭过去。吉米走到她身边，一筹莫展地说：“别再跟
我犯别扭了，柔斯。我知道你是为我好，可是我不喜欢你这样，所以过去我才没有
告诉你，懂不懂？”柔斯冷冷地把身子转过来。吉米发现自己憋着一肚子怒火。他
在想：“这倒好，我有了两个老婆……”两个人都很沮丧，心里别别扭扭的，因为
他俩发现，两人所谓的幸福生活非常脆弱，一夜之间就可能因为一件微不足道的小
事——胃溃疡啊，牛奶布丁啊，消失得无影无踪。
几天以后，吉米正在吃柔斯为他准备的晚饭。一开始，他只是一言不发地问头
吃饭，但突然间，一句带讽刺的活脱口而出：“我说，柔斯，你是决心讨我的好吧！
我猜是这么回事。”这天的晚餐包括熏鱼、烤面包和一杯很淡的茶，吉米并不喜欢
吃这些东西。柔斯听了他的话脸色很难看，为自己辩护说：“我去找了我的一个朋
友，一位开药店的，就住在咱们的街角。他告诉我吃什么对你有好处。”吉米一下
子站起来，脸气得发紫。犹豫了一会见，他还是把门一摔，走了出去。
他站在酒吧里沉着脸喝酒。珀尔走过来说：“今天晚上又有什么心事？”她说
话的语气极其随便，但是目光充满了同情。吉米被她的同情激怒了。他没有好气儿
地嘟嚷了一句：“你们这些老娘们。”把酒杯往桌子上一摔，就转身往外走。“学
着讲点儿礼貌，这不破费你一个子儿的。”珀尔尖刻地说。“少管别人闲事对你也
不破费。”吉米回答。他在酒吧外面站了一会儿，心里感到歉疚。很久以来，珀尔
就是他的朋友，对他很有好感。她知道吉米妻子的事，也知道吉米后来认识了柔斯，
但是她对吉米生活上的事从来不加评论，好像不认为他有什么过失。珀尔是个很惹
人爱的姑娘。结果是，吉米又走进酒吧，匆匆地说：“对不起，珀尔，我那样说是
无心的。”他没等着珀尔再说什么就又离开酒吧。这次他直奔自己的家。
吉米称之为妻子的女人正在缝什么东西，看见他走进来，这个女人抬起头，简
单地问了一声：“你来有什么事吗？”
“没事儿。”吉米说。他在一把椅子上坐下，随手拿起一张报纸，假装看报。
他意识到妻子的目光仍然停留在他身上，但那目光并无敌意。事实是，这两个人的
关系早已过了见面就眼红的阶段。
吉米的妻子如今对他丝毫不感兴趣，这同柔斯对他热情而好奇的态度相比，反
而是一种解脱。柔斯对他纠缠不休叫他联想到掐着自己脖子的白嫩的手指，本意是
在表示爱情，却几乎要把他扼死。
“想吃点地东西吗？”那女人过了一会儿说。
“你这儿有什么？”他小心翼翼地问，脑子里又想起刚才柔斯给他准备的淡而
无味的熏鱼和烤面包。
“你自己去拿吧。”她说。吉米走到摆在楼梯口的碗橱前面，把面包、加上芥
末的泡菜和奶酪盛了一盘子，走回女�