按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
1995年是抗战胜利50周年。我不知道到现在记得这事的人还有多少。但是在当年，全世界至少有一半人口对此事表现出了充分的热情，就像在该下雨的季节里下了足够的雨一样。各类相关的纪念性活动在各大洲此起彼伏，连天连地。那种热闹的场面就像全球人开了一个盛大的假面舞会，而且为期一年。
那年夏天，我调到了江南晚报星期天专刊部。部主任姓石，是个30多岁就秃了顶的家伙。6月中旬，绝顶的石主任凭着对新闻题材敏锐的嗅觉，决定采访几位还活着的老八路，听他们亲口讲讲远去的刀光剑影。那时全国报纸各类纪念性文章虽然铺天盖地，但类似的题材好像还没看到。
石主任要我同去。我一听就头皮发怵，脊骨儿飕飕冒凉气。我这是怯场的表现。怯场的原因可能缘于我小时候的病态印象。我们这一代人，小时候看的全是展示功德的战斗片，电影里的当兵的全都威风八面、神气极了。体弱多病的我就梦想长大后也做一名军人，但我的梦没做多久，我的父母就的一天夜里被几个穿军装的人押走了，罪名是现行反革命。从此我便成了反革命的狗崽子，身边的伙伴要玩打仗的游戏，我在游戏的最后必会成为一名被反剪着手的俘虏。从此后，我见到穿军装的人心口就莫名其妙堵得慌。从童年到少年，从少年到青年，这病根就落下啦！现在石主任要我同过去的老八路直接面对面的采访，怎不叫我怯场呢？要知道过去的八路能活到现在必定是军长副军长，最不济也该是师长级别，我见了一个当兵的都是绕道走，现在有那份定力去采访那些将军吗？
不过话又说回来，这几年记者当得人早变油了，自省长以下的官员拍肩膀称兄道弟不在话下，我就不相信，这几年的文山会海酒池肉林还没把那隐伏的病根给治好！何况石主任是我的领导，我要推脱也无从说起，再说我得趁着这几年自我感觉非常好的时候，把这病根给治治了。怎么治？就是硬着头皮去面对。
我们在一个阳光如水的早晨驾车向省军区朝阳干休所进发，凉润的晨风哗啦啦泼在脸上舒服倒舒服，但冷格格的心却更加没谱了。
我们的车刚到大门口，两旁的大兵就哗啦放下钢枪朝我们敬个礼，嗓音宏亮，〃请出示证件！〃从那时起，我的肚子就开始隐隐作痛。
按事先的约定，政工科的李干事早已把几个七老八十的将军请来了。我与石主任分头行动。我选择了级别最低的老师长夏卫华将军。听了李干事的介绍，我躬着腰把手伸过去，嘴里想说句恭维的话，但嗫嚅半天没吐出个鸟字，那潜伏的毛病真的犯了，偏老八路并不握我的手，只双手合十，朝我揖了揖，这使得我越发慌了，那种既敬又畏的感觉是我这几年出入任何重大场合都不曾有过的。
好在接下来老八路的话让我从自信中恢复了一些镇定，他说，〃钱记者啊，麻烦你啦！我可是有十几年没见记者了。〃一脸瓷实的笑。看样子他对记者这玩意儿还有些在意，十几年不见记者，这对于一个官员可掉价得紧，而对于一个将军我想也没有什么滋味，这正是本人感觉良好之所在。
现在我总算有心情打量他了，将军挺矮，一身脂肪给一个狭小的背带裤兜着。当然狭小一词只是相对他雍肿的身子而言，若这裤给我，便大有魏晋遗风了。将军还有个明显的特征，就是左边那只耳朵缺了半边，我怀疑这里头一定有个英勇激烈的战斗故事。到最后，我迟迟挨挨的目光才敢与将军对视。将军的眼睛不是想像中的那么精光四射，摄人心魂，而是混浊无神。我想毕竟老了。我还以为所有的将军都是气势汹汹他妈的巴顿呢。这下我总算把那不长进的毛病压在了心底，不至于说话哆嗦。但尽管如此，我满脑思绪还是乱纷纷的像无数的小虫子飞作一团，我根本没办法理清头绪，向他提问，我只能尽可能做名听众，任由他东西南北无边落木萧萧下。
老八路1938年从河北出发参加王震领导的三五九旅当了卫生员在南泥湾大生产运动中他与一个诨号叫气死牛的垦荒标兵旗鼓相当一天垦荒九亩半受到刘少奇同志在解放军日报上点名表扬后来在一次阻击战中他受了伤没跟上队伍死里逃生一拐一跛回到河北老家潘家峪半年时间拉起一支游击队神出鬼没打得小日本昏头转向小日本恼羞成怒黑夜将潘家峪团团包围架起机枪将村里三千多百姓统统扫光制造了历史上骇人听闻的潘家峪惨案当游击队和八路军从百里之外的地方飞奔回来时村子里已人兽无声只有一条静静的血河在缓缓流淌在这次惨案中他一下子失去了所有亲人九族之内不存一个这血海深仇使得他在以后的战斗中最喜欢面对面肉搏一把寒光闪闪的大刀上阵就是十来个滚溜溜的人头……
当然老八路说话并没有这么流畅，我只是为了记述方便才一笔到底。事实上他也许颠倒了年代顺序，或者把重要事件给漏了，因为我一直听他把解放战争讲完，又讲到他入藏作战就地驻军当了一家军医院院长，也没有一件事与他的半边左耳有关。结果到中午吃饭时，我耳朵如天河倾水灌是灌满了却还没采访到我最关注的热点。那时石主任已轻轻松松料理了三个老八路。
李干事先把我和石主任带到灯红女靓的天鹅宾馆，安顿我们后他欠了欠身出去了，我以为他去请那几位老八路了，但不久他却带来了一群花花绿绿的人，介绍说是他上司刘主任及其七姑八姨。原来刘主任凑巧今天52岁生日，李干事倒是记得准。
我当时不知哪根神经出了毛病，随口说：〃要不要把刚才几位老将军请来？〃这话一出口我就后悔了，客随主便，要我多什么嘴？果然李干事脸上的表情不自然了，他讪笑说：〃算了吧，他们……他们不习惯。〃
主宾于是同乐，大前题为抗战胜50周年举盅，小主题目为刘主任52岁大寿端杯，一时桌上筹觥交错，烈酒飘香。石主任酒量不行，他要我同来倒不是我能妙笔生花，而是要我酒阵救主。凡是敬给他的酒一律由我担当，我与他们那边的主要酒将李干事你一杯我一杯互不示弱。酒是个好东西，等到酣处，我与他拍肩摸背成了老熟的人了。我说要是能把那些老将军拉来灌一灌也好嘛！我内心骨挺想用祖传两斤白干不倒的酒量震一震那些老八路，让潜伏在心底的病根无疾而终。但李干事却说还是别惹那些老家伙为妙，他们的脾气
个个古怪得很，对什么事都看不惯，都要横加指责，说不定会大发雷霆掀翻桌子还要给你上纲上线。我说看不出嘛，刚才看起来蛮平易近人的。李干事说，当然啦！退了休谁还理这班老东西的茬，要耍威也是自讨没趣。
现在我知道把李干事给比下去啦，我已经把他灌得头脑不清胡言乱语了，他这些话是不能拿到桌面上讲的，何况又是当着过不了几年也将退休的刘主任。我偷眼看见刘主任在直皱眉头，我乐坏啦！
当然更让我乐不可支的还在后头，酒酣肉饱之后，李干事把刘主任一行人带到一个大包厢唱歌，而把我和石主任带到一个按摩室做了一回按摩。我最喜欢这种感觉，当酒把头脑烧得飘飘然的时候，再让一个妙龄少女穿得极少地骑在身上，用纤指这里摸摸，那里捏捏，啧啧，那简直是妙不可言。想起战争年代，那些见了雌性就花姑娘花姑娘地乱叫的日本兵，实在是可怜得很。战争年代与和平年代比，人的品味还真是不可同日而语。
完后，李干事同我们握手道别，每人塞了个两百元的红包。这东西现在的黑市价一般一百元左右，他多给我们一百，无非是要我们在文章后面署上他的名字，这当然好说，如果他再大方一点，我还可以把他的名字放在前头。现在算来，上半年我采写抗战胜利纪念性稿子已拿了近两千元的红包，其他记者这方面的情况我想也不会太差。这样的全球性纪念活动是否可以震慑那些残存的纳粹孽党和军国主义，或者激起全世界人们抗暴的勇气和追求和平的决心，我不知道。我只知道对于我们记者，这样的活动是万万少不得的。
餐宴上我不辱使命酣畅淋漓地灌了数十杯，我以为我的任务算完成了，但才到编辑部，石主任就把他的破采访本扔给我，〃得，稿子你写。我把儿子哄回来了，这几天没心思。〃石主任的儿子读小学四年级，刚放暑假，石主任把他从前妻那儿接过来了，这几天带着他在金山银山地买东西