按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
个锦缎盒子，贴着纸签，上写西山别墅图纸。便把图纸一扔。卫葑问：“什么东西，
不是定时炸弹吧？”“你看好了。”卫葑拿起一看，忽然明白，这是一个求婚人的
礼物。朱延清在昆明，人说起来大都知道，格调算是高的。“玹子，”卫葑小声地
问，“你不觉得可以考虑吗？”这时玹子心中的怒气不同于对朱延清，也不同于对
荷珠，怒气中夹杂着自己也说不清的酸苦，转脸冷笑了一声：“你可是认错人了！”
她一双雪白的手，拿着木筷想要撅断，卫葑很觉抱歉，心想自己要推一个累赘给她，
又不能保护她，一时说不出话来。
过了一会，玹子放下筷子，说：“我还是那句话，你可以放心。”指一指图纸，
“我会让人送回去。”
卫葑走出宝珠巷，不想和人说话，只顾信步走去。不觉来到翠湖，走近湖心亭，
仍在常坐的一块大石上坐了，望着水面沉思。
走还是留，卫葑已经考虑很久了。他早就献身的理想，并不时刻都是那么光亮。
而现实的黑暗，使他窒息。那天和颖书在这里相遇，颖书说的情况，可见这边的黑
暗难以更改。弗之短暂的被捕，更无疑是一个警告，他终究是必须往老沈那边去的，
他应该去促进那个理想的光亮。也许那不过是一处乌托邦，不过他还是应该试一试。
按照他的决定，他应该把阿难托给何曼，可是他做不到，他要在心里为自己对生活
的爱留一个地盘，那只有玹子配占据。在后来的各种会上，有人为卫葑做了总结，
他信他所不爱的，而爱他所不信的。并谆谆教导，既然做不到信自己所爱的，就要
努力去爱自己所信的。这就是改造主观世界。这是一条漫长的路，也许终生无法走
完。
“卫先生。”一个学生走过来招呼，他们常见卫葑坐在这里。
卫葑抬头说：“我在想一道物理题。”
澹台玹常到蹉跎巷，颇引人议论。而真正的新闻发生在刻薄巷。一天，邵为回
到家中，见刘婉芳不在，这也是常有的事，可是天色已晚，还不见婉芳出现，遂去
向姚秋尔打听。姚秋尔同情地一笑，说：“还不知道么，回去找一找，一定有信留
下。”邵为在房里一阵乱翻，果然在抽屉里找到刘婉芳的信。看了一半，就忍不住
大哭起来。
信不过几句话：“邵为，我只能说对不起你，还有什么别的可说。因为做饭，
我的眼睛给烟熏坏了，因为洗衣服，我手上的冻疮都烂了，你关心，你怜惜可有什
么用！我要离开你。我不图别的，只图不用自己做饭洗衣。”邵为哭了一阵，又拿
起信来看，下面写的是：“好在我们没有孩子，你我都是自由的，我只拿了最简单
的随身衣物，这里也没有什么东西好拿，你是知道的。都在一个城里，我们会见面，
就算是没有认识过吧！”
“连认识过也不承认。”邵为既痛且恨，号啕失声，用手敲打自己的头。哭了
一阵，渐渐平静，似乎刘婉芳就在身边，转念想，她也确实太苦了，都是日本鬼子
闹的。这时姚秋尔走进来，说：“还不开灯！”随手扭开电灯，昏黄的灯光照着房
中凌乱的一切，更显凄凉。姚秋尔说：“我看见她提了个包袱出门，有车来接的，
你就不去找吗？”邵为两手扶头，半晌说：“没有用的，就算人留着，心已经走了。”
秋尔撇嘴说：“太没有骨气了！我从来就看着她不像个全始全终的，穿的那几件衣
服就够人笑上半天。”邵为抬头看她，说：“穿的衣服有什么可笑，谁像你们两位
——”话没说完，眼泪纷纷滚落。秋尔整一整身上的旧薄呢夹袍，一副高人一等的
样子，说：“布衣素食很可贵的。”见无回答，又说：“我知道她上哪儿去了。现
在谁还有车，还不是那位朱——”邵为站起身打断她的话，说：“尤太太谢谢你了。”
秋尔没有制造出动乱，怏怏地退出。
姚秋尔回到房里，又和尤甲仁讨论此事。秋尔道：“我说她穿的衣服可笑，邵
为不以为然。”“他当然是觉得可爱，狗会觉得有什么比粪更好吗！”两人笑了一
阵，把刘婉芳平日言谈举止大大嘲笑一番，尤甲仁想起莎士比亚关于女人的议论，
随口背诵“Frailty，the name is woman！ ”（弱者，你的名字是女人）。他们忽
然来了兴致，两人往南声电影院去看电影。电影名《午夜情涛》。写一对中年男女
在火车上相遇，彼此钟情，虽然短暂，却很炙热。电影散后，又随意到一家小饭馆
吃饭。秋尔遂生联想，刘婉芳会不会回来。“那就更可笑了。”尤甲仁啃着一块鸡
骨头说，两人自矜高洁，如在云端。
尤甲仁在几个大学兼课，又常有翻译的零活，在同仁中，他们的日子比较好过，
可是姚秋尔的手也是一天天的粗糙起来。这一个周末，在夏正思家举行朗诵会，有
人说起战局，都说学校再次迁移是免不了的。有人说接到天津、上海家中人来信，
已经沦陷的地方倒是安静。姚秋尔心中一动。夏正思用法文朗诵了《八月之夜》，
就是凌雪妍预备念而没有念的一段，大家听了都很感叹。尤甲仁却轻轻用法文说：
“Quelle sensiblerie！ （自作多情！）”声音虽轻，满屋都听见，夏正思一直走
到尤甲仁面前，郑重地问：“尤，你说什么！”尤甲仁道：“我没说什么。”因为
尤甲仁过于刻薄伤人，平素缺少人缘，这次当众出言无礼。轮到他朗诵时，有四五
个人退席。
那天晚上，姚秋尔在枕边说：“我有一个想法。”尤甲仁道：“言论自由是人
权的基本内容。”这是卢梭的名言，秋尔伸手打了他一下，说：“我们回天津去好
不好？这边逃难的日子还不知什么时候是个头。”尤甲仁沉吟道：“未尝不可考虑，
我讨厌系里这些人，他们对我有看法。也许下学期会解聘我。”秋尔在黑暗中睁大
眼睛：“会吗，那些人会解聘你？谁的才学及得上你！”甲仁抚摸着秋尔的手，说：
“不过， 孟先生会保我的， 也许我们自己先走为好。生活也太苦了。”秋尔道：
“天津的家业足够过活。日本人也是要秩序的。我们可以闭户读书。”尤甲仁默然。
又有一次，因为对《九歌》的英译有几处不同看法，尤甲仁和江昉、王鼎一有
所争执。意见不同，本来是可以讨论的，尤甲仁却说了许多嘲弄的刻薄话，引起议
论。有人背地里说：“尤甲仁自视太高，全不把人放在眼里。”“文人相轻也是常
情，但是过于伤人，未免叫人寒心。”又有人说：“岂不知骂倒一切方算才子，越
是轻薄越时兴呢。”这话传到弗之耳中，弗之笑笑说他平日教课还算尽责，近日又
写了几篇考据方面的文章，虽没有什么新见解，也还是努力的。因有孟先生说话，
议论逐渐平息，但尤、姚的去志并未减少。
过了些时，尤甲仁和姚秋尔在翠湖边散步，心里都闷闷的，忽见迎面走来一个
女子，穿着鹅黄色绸袍，披一件灰呢短披风，装束很是打眼，再一看竟是刘婉芳。
刘婉芳快步走过来，人显得白多了，也丰腴多了。“尤先生，尤太太。”她娇声招
呼。秋尔很高兴，一半好奇一半关心，拉着婉芳的手，连声问：“你怎么样，搬到
哪去了？”婉芳颇有得色，“不过比在刻薄巷过得好些。”照尤甲仁的建议三人走
到湖心亭坐了。婉芳说：“走时心情很乱，没有和你们告别，想着总会见面的，你
看这不是见面了。”谈了一会话。原来刘婉芳同居的人并不是朱延清，而是朱延清
的一个朋友，财势小多了，虽不能呼奴使婢，却是丰衣足食，应有尽有。秋尔见她
一人出来，估计她的地位是外室一类，婉芳似猜到她的心思，说：“我的先生并没
有正妻，这点你们不用担心，反正我再不愿过原来的日子了，那时，洗衣服连肥皂
都舍不得用。手都成猪爪子了，现在总算有点人样。”说着伸出手来，光滑红润，
一只手上戴着玉镯， 手背上犹有冻疮的疤痕。 “战势是紧了，学校会搬家吗？”
“还不知道。”秋尔答，看了甲仁一眼。“再逃难，更没法子过日子了，我要是你
们，早回天津去了，总比这里舒服得多。”正说着话，一辆人力车停在路边，婉芳
笑道：“这是我们的包车，他倒会找。”站起身，欲言又止。秋尔等她问邵为情况，
可是她并没有问，也没有留地址联系，告别登车去了。