按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
… Page 2…
一、山丘上的童年
弗莱明的家人称他“亚历山大”或“亚历”。他生长在一个与他成长后
的工作地点——伦敦大不相同的环境里;后者既拥挤、脏乱,又乌烟瘴气,
然而他却在那儿度过了50年的工作生涯,还发现了拯救世人的盘尼西林。
他的出生地,位于苏格兰西南部一个遍布山丘、峡谷、长年受狂风吹袭
的地方——亚尔郡高地。他在那儿度过了生命中最初的14年黄金岁月。
1881年8月6日,弗莱明出生于距离达佛镇有4英里之遥的一个小山丘
的农舍里。农舍面前是一片崎岖不平的农牧地,后面则是石南植物丛生的荒
原。
随着四季更迭,农场上一整年的生活情况是:春天绵羊生小羊;初夏剪
羊毛;秋天则劈木柴、堆干草准备过冬。严寒常常威胁着家畜的生命;湖地
镇的狂风和大风雪来临时,常可在数分钟内将羊活埋。
弗莱明的家庭是一个大家族。他父亲的首任妻子,在生了4个孩子后死
了。60岁时,父亲又娶了第二位妻子——葛瑞丝。不久,他们又有了4个孩
子,亚历便是其中的老三。
当亚历7岁时,他的父亲去世了。是他的大哥——休及母亲共同经营牧
场,才把亚历和几个弟弟抚养成人。
亚历的童年可说是无忧无虑又生活充实。他有许多的时间从事户外活
动。他们平常由较大的孩子照顾家畜及处理家庭琐事,包括汲水及添木料生
火;较小的男孩则照料羊群。亚历成天与大他2岁的约翰和小他2岁的罗勃
在一起;他们在谷仓里嬉戏,在农场及荒地上闲荡,还到溪流中探险。溪流
地处峡谷中,形成了瀑布及深冷的池塘,他们在那儿游泳和钓鱼,生活悠闲
而愉快。
弗莱明说:“我很幸运,生长在偏远农场上的一个大家庭里。我们没什
么钱可花,事实上,也没地方可花钱。不过,在那样一个环境里,找寻娱乐
是很简单的。农场上有许多动物玩伴,溪里还有鳔鱼。在大自然的怀抱里,
我们学到了许多,那是城里的人们所学不到的。”
二、荒地上的求学生涯
亚历的求学生涯也是由小山村里开始的。当他5岁时候,进入当地一所
简朴的小学就读。学校距离罗契田村一英里。10几个同学都是来自附近农舍
的孩子。由一位年轻的老师教导。他们集中在唯一的一间教室里上课,天气
晴朗时,他们干脆就到河边上课。
多年后,亚历成为知名之士,他仍很怀念他这一生中所受过的最棒的教
育——也就是在荒地小学里那段无忧无虑、融入大自然的岁月。童年时的亚
历着迷于大自然的一切,耳濡目染之余,蕴育发展出他犀利的观察力及超人
… Page 3…
的记忆力,那些都成为他日后发现盘尼西林的先决条件。
1891年,当亚历10岁时,他和弟弟罗勃转学到达佛镇附近的一所学校,
这是个专门制造蕾丝的小镇;一个顺着上艾文河绿色河谷延伸开来的小镇,
离家约有4英里。他们兄弟俩一年四季,每天都周而复始地往返于这条路;
早上走四英里路上学,黄昏再走同一条路回家。
12岁时,亚历成了中学生,他不能再呆在罗契田或达佛镇这些熟悉的小
镇上了。他来到了克尔马那克——一个拥有3万居民的重要工业城。
1895年的夏天,他的命运出现了戏剧性的转机。他的母亲及大哥们——
休和汤姆,开始为这些小弟弟——亚历和罗勃的前途担忧。当他们的父亲去
世时,留给休农场里的租地,由体和母亲合力经营。而汤姆则进入格拉斯哥
大学念医科。如今约翰、亚历和罗勃的前途该如何计划?应不应该让这些小
弟弟继续留在农场里帮大哥的忙,还是像汤姆一样外出求学?
最后,大家决定让他们学汤姆的样儿,继续念书。1893年,汤姆成为合
格的眼科医生,开始在伦敦执业。他们的大姐玛丽也搬来一起住,并帮忙处
理家务。汤姆又找了约翰一起同住,并为他在一家镜片制造公司找一个做学
徒的差事。
1895年的夏天,汤姆也让亚历搬过来。他并且建议弟弟到伦敦继续完成
学业。
就这样,年仅13岁的亚历山大·弗莱明,离开了从小生长的故乡苏格兰,
搬进了紧张、嘈杂,且遭严重工业污染的大城市伦敦。他可没想到,这个繁
华的大都市,居然会成为他后半辈子的第二故乡。
他和弟弟合租了一间房子,每当蒸汽火车经过他家的地底下,房子就被
震得摇摇晃晃、隆隆作响。弗莱明在伦敦一家船务公司找到了他的第一份工
作,当一名办事员。并且在那儿呆了4年。
生长在苏格兰农场的兄弟,深为伦敦的繁华景象所着迷。弗莱明是他们
兄弟几人之中,在伦敦探险行动的带头者。由于长年生活在荒地里,将他们
的脚程训练得都不错,所以他们不论天气好坏,常常走很远的路或跳上公共
马车去观赏伦敦的风景。
弗莱明曾经身着“伦敦苏格兰来福枪自愿队”制服,他和兄弟都参加了
自愿队。1899年,自愿队被编入短期军团,以支持参加前去波尔战争的英国
军队。当时英国军团正在南非对抗荷兰移民(也称波尔人)。不过弗莱明他
们却一直留在军团里,并未被派往南非。在那儿他们遇到了新朋友,也学了
许多新把戏;同时在来福枪的技法上,也越来越精。他大概连自己也没想到,
有一天,这项技法会引导他走向发现盘尼西林之路。
三、在伦敦工作
6个月之后,小弟弟罗勃也加入他们的阵营。在伦敦的生活很快乐。这3
… Page 4…
个当年一同在荒地上嬉戏的兄弟,如今又团聚了;约翰学习镜片制造的贸易
业务,罗勃则进入弗莱明的学校——雷津街工艺技术学校。这个学校收费极
为低廉,以鼓励有心学习的孩子们习得一技之长。这时弗莱明已16岁了,也
通过了学校的所有考试。但是,他对于未来该从事哪一行,仍然不很清楚。
于是他暂时到美国海运找了一份船务员的工作。这家公司是专门经营横渡大
西洋、大型定期货轮的业务。
做为一名基层办事员,弗莱明必须动手抄写文件、记帐,或是详实记录
一些货轮和乘客的基本资料。他做得很仔细,表现得也不错。然而,他老觉
得工作很僵化呆板。他在那儿干了4年,正当他感觉前途一片黑暗时,生命
中突然有了转机。
1901年,一个意外的机会降临在弗莱明身上。弗莱明家的一位叔叔去世
了,留给他们兄弟每人一笔遗产。
汤姆·弗莱明医师得到了他的那份遗产,马上在伦敦哈雷街上开了一家
诊所,病人也逐渐多了,罗勃跟着约翰学习镜片制造,两人都很喜欢这份工
作,而且小有成就。当他们得到遗产后,便开设自己的镜片制造公司,而且
不久,也在各地成立了连锁分公司。亨利·蓝勃特在1942年是这家公司的董
事,当他得以从濒临死亡的边缘被拯救回来时,令亚历·弗莱明极感安慰。
汤姆看得出来,弗莱明并不满意于他那份办事员的工作。他很纳闷,他
弟弟究竟适合什么工作呢?医学对汤姆来说,是一份既有保障又有趣的工
作。他想,何不建议弗莱明利用这笔遗产去念医学院,将来做一名医师呢?
弗莱明对这个建议很感兴趣,主要这样可以使他脱离无聊的船务工作。
然而,他年近20岁,比同年级的医学院学生大上好几岁。其次,他从13岁
半起就离开了正规学校教育,因此他没有任何足以进入伦敦医学院就读的资
历。
可是他决心要通过所有医学院要求的考试。于是他请了家庭教师,每天
傍晚帮他复习功课。1901年7月,他终于顺利地通过了16个学科的测试。
同年10月,亚历·弗莱明成为圣玛丽医科大学的学生。当时他一定无法想象,
早年曾被拒绝于门外的学