按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
且馐兜较衷诒б惶炀蜕僖惶臁９涣硕嗑茫⒆泳统さ帽任乙撸乙蹲吒叻桑艺饫锞汀翱粘病绷恕Ｈ缃窈⒆佣宰约赫饷匆览担缘焙煤谜湎АＫ杂行┡笥阉担何颐前押⒆庸呋盗恕�
其实正好相反，孩子没有被惯坏。一两岁的孩子当然要哭。不过，她属于笑得多哭得少的孩子，脾气很好，心情很愉快，也很听话。我们“一哭就抱”的原则，违法了普遍接受的经验，却并非毫无道理。甚至我可以说，“一哭就抱”是常青藤教育的起点。
“一哭就抱”的原则，有父母的感情在，但更是从婴儿的角度建立的。试想：婴儿在掌握基本的语言之前，和父母唯一的交流就是啼哭。她哭你置之不理，让她自己闭嘴，“培养其独立性”，这其实是阻碍了她和父母的交流。“一哭就抱”则让她感到自己唯一拥有的交流工具非常有效，鼓励她频频使用这一工具，增加了她和大人的互动。婴儿和外界互动得越多，获得的回应和刺激就越多，感情和智力的成长就越快。我后来开玩笑说：孩子哭，大人抱，这就是婴儿级别的讨论班。你从小就鼓励孩子“发言”，她以后上大学时才喜欢在班上说话。
小女头3年的经历比较奇特。她在纽黑文出生，在家里听了两个月的中文，马上就随父母去日本。从两个月到14个月期间，都在日本上全天的幼儿园（先后换了两个），是日中双语。14个月时回到美国，在家里是中文环境，也找过中国人看。再过两个月，就进了美国的幼儿园，主要语言又成了英语。这么幼小的生命，在三种语言文化中不停地穿梭，不停地换幼儿园，在适应新环境和沟通上面临的挑战一定不小。我还记得离开日本那天，我们因为坐车下错了站，到成田机场时已经晚了。我们所乘的全日空，所有旅客已经登机，喇叭里在不停地呼唤我们的名字。等我们验票后，已经过了起飞时间5分钟，而且除了婴儿车上的孩子外，两个大人大包小包拎满了手，真有些逃难的感觉。全日空的一个职工，一把接过我手里的几个包，另一位则从我妻子手上接过婴儿车，推起来就往前跑。我们一时不知所措，只有拎着剩下的包跟在人家后面跑。这时，我们这位“一哭就抱”的宝贝女儿，从被陌生人推走的婴儿车中回过头来，默默地、目不转睛地望着我们。我们两人也都紧紧盯着她的眼睛，向她示意，并加快步伐，保证和她的距离。这是我一辈子也忘不了的镜头。我无法想象，这一戏剧性的场面对才14个月的女儿造成了多大的冲击。她目光中对父母那种信赖、依恋，让我事后想起来也热泪盈眶。不过这里的关键是，她在这样的状态下，居然一声不响，好像完全理解父母的困境，显示了她心理承受和应付变化的能力。
许多孩子经历过这些，不仅心理有巨大焦虑，变得暴躁不安，甚至还会发生语言混乱。有些研究则说，在多种语言环境中长大的孩子，虽然日后掌握多种语言很快，不过开始学说话的过程可能比一般的单语孩子慢一些。但是，小女在不停变幻的环境中，与人沟通时都信心很足，情绪平定。她还很善于表达，特别是语言能力发展非常迅速。比如，她7个月的时候，就掌握了许多日文词汇，开始用语言表达自己的意志。后来从日本回美国改成中文环境两个月，十五六个月时又进入英语环境，马上英语就说得比幼儿园中一位大她两个月的女孩还好。这也许是先天的。因为她妈妈也是7个月时开始说话，日后上了复旦外文系日语专业，再到耶鲁东亚系读博士，英日文学得都相当快。不过，小女在婴儿期经历的文化和语言挑战则大得多。她不停地换幼儿园、换语言，居然没有显示出任何沟通障碍和不适应，实在是个小奇迹。也许，这和她从小就对与父母的沟通有信心有关。比如她一哭，妈妈就喊着“妈妈抱你”赶过来，她马上获得极大的感情满足和心理稳定，当然更喜欢重复这句话，很快也就学会了。用不了多久，就知道换个宾语，把“你”改成“我”，一个准确的句子就把握了。她上的第一个日本幼儿园条件不太好，老师人手不够。一位老师在她的日志上写道：“她看着老师忙得不可开交，就躺在自己的床上不做声。一旦她看见老师放下别的孩子空出手来，她哇的一下就哭起来。老师赶紧就得抱她。”这是她4个月时的行为。14个月时在机场那一幕，她好像是一下子被陌生人从父母手中抢走，但她竟“决定”不哭！看来，孩子从很小就会审时度势，自觉地使用自己的沟通工具。
我上述的“常青藤原则”，并非科学研究的结果，而是父母直接的经验。老实说，我们夫妻之间对此一开始也有许多不同。妻子是属于绝对的“一哭就抱”派，我则认为晚上哭至少不应该抱。俩人为此还争执过不少。因为啼哭是婴儿唯一的语言，可以表示她饿了，也可以表示温度不合适，或者是不舒服，要换尿布，也可能是感情需要，当然还有些情况就是习惯性地哭泣，很难解读。即使父母本身，判断也不一致。但事后冷静地看，大多数情况还是当妈妈的立场对，母亲的本能最靠得住。我们也常常听说，从小得宠的孩子，一般都比较聪明；被管教过严的孩子，则往往不那么机灵。在我看来道理很简单：孩子从小被鼓励和外界沟通，发出自己的意见和声音，智力发育就比较充分，信心也比较足。一张嘴就被呵斥“闭嘴”，或者被置之不理，则会逐渐丧失和外界沟通的欲望和信心，接受的外来刺激也不足。家长是孩子第一个沟通者、倾听者，应该有一些牺牲精神，让孩子的沟通欲望得到满足。
用古典音乐帮助孩子入睡
前节讲的是怎么让孩子发出自己的声音，让她知道在学会语言以前如何用哭声来表达自己。下面要讲的，则是家长怎么对婴儿讲话。特别是在孩子连“妈妈抱你”还没有听懂前，给她传达信息需要些特殊的语言。其中最有效的语言就是音乐。听音乐是早期教育的第一步。
关于早期智力开发的讨论已经有许多。目前国际上主流的结论是：智力基本属于先天的，没有证据表明智商能被人为地提高。但是，后天的教育仍然很重要。第一，适度的早期开发可以帮助孩子发挥其潜力；第二，家教对培养孩子的口味和习惯非常重要。所谓文化价值，从来都是人类主动地代代相传下来的。
如前所述，小女出生时，我们夫妇都在耶鲁读研究生，身边没有老人帮忙，自己还有学业要完成，压力非常大。头几个月对我们来说完全是“生存问题”：保证孩子的健康，同时两人轮班睡觉、“接力”，别累病了。在孩子还没有睡通夜觉的能力时，父母半夜至少要起来两三次喂奶，精力已经熬干；再谈什么早期教育、智力开发，恐怕有些强人所难了。
不过，我们孩子的早期教育也正是从这里开始。当时的主要目的并不是让她“学”东西，而是准时入睡。许多父母大概都受过这样的罪：婴儿该睡时不睡，必须抱着，放下就哭；有时不仅要抱，还要抱着不停地行走，嘴里哼唱催眠曲。小女一个月时，有一天我负责哄她睡觉，怎么也不能成功，后来自己累得“昏倒”过去；早晨起来睁眼一看：我们父女俩都斜靠在沙发上睡过去了，而且都是头冲下脚朝上。我当时一身冷汗，庆幸自己没有压着她。养个孩子实在要脱层皮。女儿没有出生时，我一天睡8小时很正常。自此以后，则绝少有能睡过6个小时的时候。现在她早就自己睡了，但我在没有任何打扰的情况下再也睡不过6小时了。
在这种焦虑的状态中，我们找到了古典音乐。开始也许是为自己安神。看一些书上讲，婴儿对父母有很好的直觉。如果她不睡觉，大人跟着焦虑，这种焦虑就会影响她，于是她就更不睡了。大人的情绪一定要平和甜美，才能哄孩子睡觉。为了做到这一点，我们哄孩子睡觉时就放一盘自己最喜欢的CD，那是帕瓦罗蒂和Wandsworth男童合唱团在1976年合作演唱的《神圣之夜》（O Holy Night）。结果发现，孩子一般在听到第三首歌之前，就安然入睡了，所费时间仅在10分钟左右。
这盘CD在国内应该能找到。我最初就是在国内听的老式唱片，因为特别喜欢，到美国后马上就买了同名的CD。这是一组基督教的圣歌，既安详又崇高。帕瓦罗蒂的声音洪亮甜美；特别是童声伴唱一出来，顿有天使下凡、送你进天堂的感�