按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
就是邓光荣还在演“学生王子”的年代，当年，ALAN是十分流行的。
我的中文名字更劲，叫“冠文”。
老实说，我比许冠文英俊。眼睛较大，脸型较长，肚腩较小。——我只患“轻微肚
腩症”。故也算得潇洒。
我很满意自己叫“冠文”，虽然，到银行签名、有外电来找、甚至被介绍于陌生朋
友时，他们总对我连名带姓“谭冠文”三字，展露一阵不大看得出来的隐忍的笑意。
当我三十风气的时候，十分希望自己仍是廿五岁，这样，我便有一大把时间好从头
再来，如今我卅五岁了，又十分希望自己仍是三十岁。每隔五年就节节退让，心中壮志
未酬，总觉有点欠缺。
我当然不想“如此而已”。
“医生，我记不起我是谁？自下而上仍什么目的？上帝有什么用？钱有什么意义？
我每天起来，只觉整个世界对我不起。医生……你快乐吗？”那廿岁的女病人，灰色少
女，一星期两次，不停地向我倾诉她的不快乐。问一些得诺贝乐奖金的学者也答不出来
的问题。我欢迎她提问，要是答不了，下星期还可继续。此乃本人的营生。
游目至办公桌上，一帧家计会拈来宣传样板的照片：“我妻、子、女”，一家四口，
其乐融融。
间中，也有病人躺在那儿，身心不忿：“医生，我受不了！天天早起都要与一个披
头散发的黄面婆一起刷牙……”
“你看惯了，老婆并不那么丑样。”
“她用什么牙膏，排牙都一样黄！”他说，犹有余怒。不管我的开导。
——我就没有同感了。因为，每天清晨妻比我早起，打扮妥当，容光焕发。早餐天
天更换款式。当我刷牙时，只自惭形秽。
“冠文，今天换了新牙刷，与新毛巾衬色。”她总是兴致勃勃，头头是道，生生不
息。
我就恨她这点。哼，要是可以出轨……。
“……我真的想出轨。烛光、红酒、美人。浪漫一次半次，不上身的。”我在电梯
口与老友史泰龙闲聊：“天天都一样闷。在家，只有老婆讲；在办公室，只有病人讲。
我怕我的心理也有问题。”
“谭冠，你不快乐吗？”这小子嬉皮笑脸：“要晓得利用时间，好日子有限。”
“难怪你近日生意那么好。”
“你帮人箍煲，我劝人自由。”
“其实我也想‘自由’。”
他明白而又怜悯地看我一眼。
史是相识十多廿年的老友，当年一齐出猫，他总是逍遥法外，而我间中束手就擒。
如今他是城中钻石王老五。律师、英俊、口甜舌滑、雄才伟略——尤其是面对女性。
他自诩从来未曾召妓。新近给自己改名“史泰龙”，是纪念他的“第一滴血”各项
经验与评语，眼看有无数的续集、三集、四集。
进了电梯，走来一个艳女。史眼前一亮——简直会泛出蓝绿色的精光。
“男人有四种——”他开始有意无意地发表谬论：“第一种，结了婚，不敢去浪漫
的，即是你啦。第二种，结了婚，略为浪漫的。第三种，未结婚，又不知什么叫浪漫的。
第四种，最‘正’的一种……”
艳女瞟他一眼。史笑：“小姐，你猜第四种是怎样的？”
她浅笑，不表示厌恶。
我见事已至此，便道：“史泰龙，我老婆驾了车来接我，先走一步。”
他才不理会我。身后响起他那充满魅力的权威中带挑逗的声音：“小姐，女人又有
四种……”
妻打开车门，我一钻而入，见已携备一子一女。子八岁女五岁。全都是妻的爪牙。
看，这便是幸福家庭的样板了。“阿史又换画了？”她问。
“他专门帮人办离婚，久而久之，自己也不肯结婚。”
“他生意很好吗？以后少来往。”
“不会啦，他做不成我们的生意。——如今没什么好老婆，最好的那个已被我娶
了。”
妻面不改容：“那你是好老公吗？”子女奸狡地等我回答。
你看你看，我岂有半点面子？
我实在厌倦“天伦之乐”。
花了二万元买了副电脑，结果儿子整天与“苹果”打交道。时间过得真快，我这样
的早出晚归，赚个死脱，那衰仔却印印脚地坐享其成。在我小时候，向父亲要钱买本
“财叔”，他也要扣我半碗饭。
女儿年方五岁，长得眼小鼻大——像我，她还箍了排钢牙，在我跟前表演芭蕾舞，
一头蹒跚的招积小天鹅，要栽植之长大，需得花我多少心血？一排钢牙所费不菲，要二
千多元。我从来都享用不到钢牙。
“你说，公平吗？”我冲口而出。妻用一层鸭屎绿色的面膜膏糊了一面，探首望过
来，我连忙装作专心阅报。
那衰女仍踮起脚尖扰攘，我喝令：“还不去睡？去去去！”
她尖叫：“妈咪——”
儿子连忙帮凶：“爹地又欺负安琪了！”
“好了好了，够钟上床了。”在妻的训示下，二人竟乖乖就范。
真是走狗！
“你也够钟上床了。”她说。
她顺手关灯。一刹那间，大厅黑漆死寂，我衰老了。——她控制时间真有一手。未
几够钟吃丸，未几够钟来干一次，未几够钟入睡，未几够钟起床、够钟上班……。我在
她的英明领导之下，逃不出魔掌，永不超生。堂堂一个男子汉，连做错事的机会也没有？
真是天理难容。终有一天，给我遇上投怀小燕，就够她瞧了。
谁要一生饰演HIFI旁两座大喇叭之一？一具永恒嘹亮，一具早已失灵——那是我，
发不出来自肺腑之声音。
“铃——”我接电话。
“这是史泰龙，我有好介绍！见你守行为过久，丢尽男人脸，权且给你一份神秘礼
物。地址是……”他说那不是架步，但是什么地头呢？
我从不打算去“滚”，我要的是“激情”。向往浪漫。你一定会明白：我无法与一
切知名或不知名的香港美女“沟通”，因妻本领高强，势力范围大。
当我摸上这住址时——那是在上环文武庙摩罗街附近的一座唐楼。
上到天台，见一个白发老翁，双目炯炯，不苟笑。他说他是“某先生”。
“你来买‘车票’的？请先发毒誓，永不后悔！”
有没有弄错？来找女人要发毒誓？
但见这某先生怪怪的，住的地方又局促，遍地是册籍，烟黄剥落。
“你要买单程的？双程的？抑储值的？”
史教我买储值车票，他说这样会合划算。而且尾程几等于免费。
他又问：“要哪个朝代的？”
“你有什么好介绍？”
“古今中外，燕瘦环肥，全都是小说中人，绝色佳丽。”
“我要……”一时间难以抉择。
“男的也成，潘安？宋玉？阳刚点的有武松？”
“不。请别编派我错入了‘断袖分桃’那一本小说里。‘红楼梦’也不要，”我道：
“我怕贾宝玉有爱滋病。林黛玉也有肺痨。”
“那你自己决定吧。”他好整以暇。
“……我要一个温柔的，善解人意的，笑得甜蜜的少女。我要她天真，不要她聪明。
——天真得不蠢，又没聪明到看透男人。”
“哦，也够苛刻了。不过，我是‘明日科艺创先河’，你难不倒我的。”
他在一个雕花樟木柜中搜索一下，给我递来一张车票。那分明是地铁车票呀。还有
什么“正面放入”、“通用储值”字样和箭嘴。
“你来找我，就要信我！”
他权威地说：“唉，你的文化程度虽高，但科学程度却未及。票上有所谓‘磁’，
这与地铁的……还是别说了，你究竟买不买？”
我买了。花了五千元。
他先把车票放在一个劳什么子铁盒中过一过，好象也调校了什么掣，总之做了点手
脚。之后，随票赠送小说一本。吩咐我：“翻到那一页，折起它，手中紧抓着，上任何
一列地铁，闭上眼睛，直至车停定，你便出路面。记着，每次只得一小时。末了循原路
回到站头，坐上往回驶的地铁。”
“回得来吗？安全吗？”他把我五千元袋袋平安，送客时在门边反问：“你说，世
上有什么勾当是‘安全’的？”
“喂喂——”他关上了门。
那天下午，我打发了两个病人，提早一小时下班。告诉秘书去看牙医。以防妻的问
候。
我在中环�