按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
看我不在意，他又说了一遍：“好冷，你会凉的，妈。快进去，我们自己会关门。”
看着他圆圆的脑袋，小小的身子，和弟弟相偕下楼，我不禁觉得幸福温暖了我的心。
雨
那天，我们要去郊外野餐，带了一车食物和水果。
在上山的路途中，天忽然落起雨来，放眼望去，一片迷蒙，
我焦急地等待着雨过天晴。
孩子们看见车前飞扑而来的白，忍不住又问：是云？还是雾？
我那天性乐观的另一半，竟在这时吹起口哨来，一首接一首吹着和雨有关的歌曲，并告诉孩子，信赖他的驾驶技术，一起在云雾之间探险吧！
雨，一直没有停。而那父子三人，竟像完全忘了野餐这回事似的，在山间小店喝着热腾腾的地瓜汤，乐不可支。
而我，却仍苦苦地期待雨停。就在那一刻，我忽然发现自己的无药可救。
大树和蒲公英
无意中翻落一张旧照，于是跌进似远似近的记忆。
还记得十多年前，到旧金山加州大学柏克莱分校参观。
黄昏时落过小雨，也许是入夜微寒的缘故，四周升起了薄雾，坐在高大的钟塔前，看着路灯光圈下的雾气在阔叶树梢飘浮。几个年轻的学子走过，他们说的竟是中国话。
看着那美丽的校园，那飞散的雾气，还有那些年轻的背景，我忽然有一种奇异的感觉，究竟身在美国？伦敦？还是台北？
那次参观访问，我接触到很多留学生，他们同样是离乡背井，漂洋过海，却有着不同的心态。有些人把自己当成一粒大树的种子，在那儿得到了知识的肥料之后，成为一株新芽，然后回到自己的国家深植，去开花，去结果。有的人却只是蒲公英的种子，他们随着异国的风飘动，幸运者落地生根，不幸者迷失流浪。
那时我就决定要做一个会发芽的种子，无论是大树或小树，因为蒲公英的种子永远要流浪。
流浪，绝不是一件浪漫的事情。
露天咖啡座
朋友闲聊，互问喜欢过怎样的悠闲生活。
我说，我想在露天咖啡座上享受阳光，观看人间。
露天咖啡座给我许多遐想的空间，至少不用去找一扇门，不用去找一片窗。
日复一日，我们总是在寻找入口，搜索出路，什么时候才能让整颗心完全地释放，好好看一看真正的世界？
分享
雨夜里，门铃响起，友人送来一袋艳紫圆润的葡萄。
抖落肩头的雨珠，友人忙不迭地告诉我们，他才从农场归来，买了一些现摘的葡萄，特别顺道送一半给我们。
烹茶留客，一留就留到午夜时分，这单身汉走时说：“你们家真温暖。”
先生用同样的语调说：“你送的葡萄真好吃。”
我真喜欢这种感觉，分享，让生活更甜美。
����
Number ： 7590
Title ：鏖战
Author ：
Issue ： 总第 140期
Provenance ：《羊城晚报》
Date ：1992。12。1
Nation ：
Translator ：吴仲湛
我军严重受挫。 国王瘫软了，几乎走不动，只好躲在城堡的墙根下。三个指定保护陛下的卫兵战死了两个，只剩下我。
我站立的地方，可以清清楚楚看到整个战场的情况。真是幸运，王后还活着，她和身边几个骑士目标十分突出。王后迎战，居然亲手杀死两名敌兵。我方死伤过半，王后终于难以招架，下令退却，竭尽全力保卫国王。
突然，发现一个很狡猾、很隐蔽的敌兵正对王后构成致命威胁，我几乎吓呆了。敌兵逼近，卫护王后的士兵挺身护驾，壮烈牺牲。孤身一人的王后又陷入了重围，拼尽全力左冲右突，不幸惨遭杀害。
战车隆隆，战马嘶鸣，敌军将士排山倒海，蜂拥而至，把城堡团团围住。很快，城堡被攻破。国王和我一见大势已去，只好弃城逃命。正当陛下在我身后悄然移动时，只听得有人大喝一声：“将！”
于是，这盘棋输了。
����
Number ： 7591
Title ：早晨从中午开始——《平凡的世界》创作手记
Author ：路遥
Issue ： 总第 140期
Provenance ：《女友》
Date ：1992。5—10
Nation ：
Translator ：
在我的创作生活中几乎没有真正的早晨。我的早晨都是从中午开始的。这是多年养成的习惯。
通常情况下，我都是在凌晨两点到三点左右入睡，有时甚至延伸到四点五点。天亮以后才睡觉的现象也时有发生。
在《平凡的世界》全部写作过程中，我的早晨都是这样从中午开始的。对于我，对于这部书，这似乎也是一个象征。当生命进入正午的时候，却要求我像早晨的太阳一般充满青春的朝气投身于其间。
一
小说《人生》发表之后，我的生活完全乱了套。无数的信件从全国四面八方蜂拥而来，来信的内容五花八门。除过谈论阅读小说后的感想和种种生活问题文学问题，许多人还把我当成了掌握人生奥妙的“导师”，纷纷向我求教“人应该怎样生活”，叫我哭笑不得。更有一些遭受挫折的失意青年，规定我必须赶几月几日前写信开导他们，否则就要死给我看。与此同时，陌生的登门拜访者接踵而来，要和我讨论或“切磋”各种问题。刊物约稿，许多剧团、电视台要改编作品。一年后，电影上映，全国舆论愈加沸腾，我感到自己完全被淹没了。
也许当时好多人羡慕我的风光，但说实话，我恨不能地上裂出一条缝赶快钻进去。
我深切地感到，尽管创造的过程无比艰辛而成功的结果无比荣耀；尽管一切艰辛都是为了成功；但是，人生最大的幸福也许在于创造的过程，而不在于那个结果。
我不能这样生活了。我必须从自己编织的罗网中解脱出来。当然，我绝非圣人。我几十年在饥寒、失误、挫折和自我折磨的漫长历程中，苦苦追寻一种目标，任何有限度的成功对我都至关重要。我为自己牛马般的劳动得到某种回报而感到人生的温馨。我不拒绝鲜花和红地毯。但是，真诚地说，我绝不可能在这种过分戏剧化的生活中长期满足。我渴望重新投入一种沉重，只有在无比沉重的劳动中，人才会活得更为充实。
但是，我又能干些什么呢？当时，已经有一种论断，认为《人生》是我不能再逾越的一个高度。我承认，对于一个人来说，一生中可能只会有一个最为辉煌的瞬间——那就是事业的顶点，正如跳高运动员，一生中只有一个高度是他的最高度。就我来说，我又很难承认《人生》就是我的一个再也跃不过的横杆。
换一个角度看，尽管我接连两届获全国优秀中篇小说奖，《人生》小说和电影都产生了广泛影响，但实际上并没有什么。作家的劳动绝不仅是为了取悦于当代。而重要的是给历史一个深厚的交待。
在无数个焦虑而失眠的夜晚，我为此而痛苦不已。在一种几乎是纯粹的渺茫之中，我倏然间想起已被时间的尘土埋盖得很深很远的一个早年梦。也许是20岁左右，我曾经有过一个念头：？这一生如果要写一本自己感到规模最大的书，或者干一生中最重要的一件事，那一定是40岁之前。
我决定要写一部规模很大的书。
我所面临的困难是多种多样的。首先，我缺乏或者说根本没有写长卷作品的经验。迄今为止，我最长的作品就是《人生》，也不过13万字。即使 这样一部作品的写作，我也感到如同陷入茫茫沼泽地而长时间不能自拔。是的，我已经有一些所谓的“写作经验”，但体会最深的倒不是欢乐，而巨是大的艰难和痛苦；第一次走向写字台，就好像被绑赴刑场；每一部作品的完成都像害了一场大病。人是有惰性属性的动物，一旦过多地沉湎于温柔之乡，就更削弱了重新投入风暴的勇气和力量。要从眼前《人生》所造成的暖融融的气氛中，再一次踏进冰天雪地去进行一次看不见前途的远征，耳边就不时响起退堂的鼓声。
我想起了沙漠。我要到那里去走一遭。
我对沙漠——确切地说，对故乡毛乌素那里的大沙漠有一种特殊的感情或者说特殊的缘分。那是一块进行人生惮悟的净土。每当面临命运的重大抉择，尤其是面临生活和精神的严重危机时，我都会不由自主地走向毛乌素大沙漠。
无边的苍茫，无边的寂寥，如同踏上另外一个星球。嘈杂和纷乱的世俗生活消失了。冥冥之中，似闻天籁之声。此间，你会真正用大宇宙的角度来观照生命，观照人类的历史和现实。现在，再一交身临其�