按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的石头，根本就不能补天，那我也心甘情愿，我就不补了。那我还被你女娲炼过，我应该是有一个能力的，我应该是可以做出点什么来。为什么居然没有用了？为什么把我居然就抛弃在青埂峰下？这是这顽石的悲哀，所以顽石就想要入世。
你看现在，所以《红楼梦》第一回就写了一首诗，说“无才可去补苍天，枉入红尘若许年，此系身前身后事，倩谁记去作奇传”。他说“无才可去补苍天”，我也被女娲炼过，可是我被废弃了，丢在这里，没有用我去补苍天。我想要到红尘之间做一番事业，可是枉入红尘，我白白地生在尘世一趟，我在尘世也没有完成什么，“枉入红尘若许年”。“此系身前身后事”，身前是那块顽石，身后就是宝玉这个人。如果是以顽石来说，顽石是本身，宝玉是幻身。如果以人来说呢，宝玉才是真正的这个人，顽石是假托。他说，“此系身前身后事，倩谁记去作奇传”。你要知道，贾宝玉说“枉入红尘若许年”，那贾宝玉所说的因为什么，因为当时贾宝玉所看到的那为官作宦的，说贾雨村你如果不是为官作宦，你如果不是贪赃枉法，你就在官场上立不住足。所以《红楼梦》上有一段是讲到，说贾雨村来，要见一见贾宝玉，这个贾宝玉当时在他住的地方，当时史湘云就劝他，说你也应该学一些仕途经济之道了，学一学这些为官作宦的仕途经济之道。贾宝玉就说了，说那你就请出去，不要在我这里沾污了你这些有经济仕宦的大道理的人。所以贾宝玉就是说，他所不愿意，他为什么不愿意去科考？为什么不愿意去做官？为什么不要去学仕途经济之学？因为那仕途经济之学，他看透了那些人的贪赃枉法、为非作歹的那些污浊的、邪恶的这些个社会上的这样的风气。我在我的关于《红楼梦》的评论里边，我曾经给贾宝玉做了几个比较，一个我是说，在《红楼梦》这本书，作为一个小说来说，它是一个突破。因为中国过去的小说，常常他们所写的要不然就是历史，要不然就是神话。所以你像《封神演义》，什么《三国演义》，要不然就是笔记小说，什么传奇杂记了，都是这个。可是只有《红楼梦》是一部真正的创作。它不是依傍于历史，也不是依傍于传奇的奇闻轶事，而是真正的作者自己的感受、自己的体会。而且不只是感受和体会，他自己的反省他自己的观察，所以，他跳出了中国旧传统的小说的范围。如果从这一点来说，我认为《红楼梦》的成就有一点和李后主相似之处。
这个大家以为我拟不于伦，李后主所写的是词，曹雪芹所写的是小说。我是说，他们在突破传统的那一点有相似之处。怎么样相似之处？在李后主以前《花间集》里边的一些作品，《花间集》里边的作品，你看《花间集》的叙说是什么呢？那是歌宴酒席之间，写给歌女去歌唱的歌词，所以以词的起源来说，词对于诗是一种背离，就是对诗的传统，是一种背叛，是一种离弃。为什么呢？因为诗歌的传统是言志，“诗言志”，“诗者，志之所之”，“情动于中而形于言”。所以诗所写的是你自己内心你的思想、你的感情、你的意愿，所以诗是言志的。可是词呢？在早期是写给歌女去歌唱的歌词。作者说词里边所写的不是我自己，不是我的思想感情。所以宋朝的笔记记了一段故事，说黄山谷，苏东坡的好朋友，黄山谷写诗也写词，那黄山谷有一个学道的朋友，这学道的朋友叫做法云秀，法云秀就跟黄山谷说，说诗你多作这个很好，没有害处，说“艳歌小词可罢之”。所以词就是歌词，而且是艳歌，因为是写给歌女去唱的，所以里边所写的都是美女、都是爱情，都是香艳的。这样的作品罢之，你不要再写了。这个是黄山谷的朋友劝他，说艳歌小词可罢之，黄山谷说，“空中语耳”，说我艳歌小词里边写的美女和爱情是假的，没那回事，是空中语，不是我认识一个美女，我对美女有爱情，完全不是。那就是一个歌词嘛，不是言志的，所以他说“空中语”。所以本来词是歌词之词，本来是空中语。可是从李后主就不然了，李后主经过破国亡家的变故以后，说什么？说“多少恨，昨夜梦魂中。还似旧时游上苑，车如流水马如龙，花月正春风”：“四十年来家国，三千里地山河”：“一旦归为臣虏，沈腰潘鬓销磨”。写的是什么？写的是他自己，他自己破国亡家的感情悲恨。是什么使得李后主突破了词的传统？因为词本来是歌词之词，而是从李后主开始，把这个词当做抒写自己感情的一个新体诗了。王国维说，词到李后主眼界始大开。所以他变了，改变了那些歌词的词，成为士大夫言志的诗篇。什么原因？什么原因使得李后主突破了歌词之词的传统？我以为，是破国亡家的悲恨。因为歌词是流行的，大家熟悉这个歌词，就当做歌词去写，可是一旦他内心之中有了这么大的悲哀和痛苦，他要表达，他就把他的悲苦用他最熟悉的那个形式表现出来了。中国的小说，都是写历史，都是写传奇，都是写神话，都是写小说家言的野史琐闻，为什么《红楼梦》的曹雪芹写出这么一部著作？自己亲身的痛苦的经历。李后主痛苦的经历，使他突破了歌词的传统；曹雪芹的痛苦的经历，使他突破了过去那些小说的传统。所以我认为曹雪芹的成就是因为他有这样的成功。
我还要把曹雪芹再比一个人，大家也许觉得我比的都拟不于伦，我怎么把曹雪芹跟李后主比了？我现在要再比一个人，就大家更以为我不应该比的了，就是陶渊明。
你说把曹雪芹跟李后主比，还有可说也，都是文学家嘛，诗歌、小说。那么跟陶渊明，陶渊明是隐居躬耕田园了。我认为，就是有真性情的人、有真理想的人、有真正的人格的人，有真正的理想、有真正的性情、有真正的人格的人，对于那些贪赃枉法的，那些邪恶的那种社会、那种罪恶，他都是不能忍受。陶渊明何尝不想有一番作为？陶渊明的诗说，“少时壮且厉，抚剑独行游” 。我少时也曾经壮且厉，我也曾经希望做一番事业。可是，陶渊明没有完成，就因为他生在晋宋的易代之间，在晋宋的易代之间那官场就更加可怕。一般的没有朝廷改变的时候，不过是贪赃枉法而已了，到了时代改变的易代之间，就不仅是贪赃枉法了，还有政治的斗争。一个有理想的人、有正义的人、有真的感情的人，他没有办法，没有办法生活在这样的环境之中。所以，陶渊明曾经给他儿子留下一封短信，他说我“性刚才拙”，我性情很刚直，我这种应付社会的能力真是很笨拙：“与世多忤”，所以我跟这个时代，跟这个社会，跟这个官场就有很多不能相合的地方。他说“饥冻虽切”，饥是饥饿，冻是寒冷。你如果是做一任官，你如果再肯贪赃枉法，那不但你自己受用不穷，你子孙都受用不穷了，你可以给你的子孙都置下多少产业了。而我不能，我没有办法，我“性刚才拙，与世多忤”，所以我回来种田。可是我种田有的时候我种田了一年，遇到虫灾旱涝，他说常常“寒夜无被眠”，寒冷的夜晚我连一个保暖的被都没有。他说我“使汝等幼而饥寒”，我对我的孩子们，我对不起你们，让你们从这么小就跟我忍饿受冻。但是他说了“饥冻虽切”，饥饿和寒冷这是我们切身的痛苦，不是身外的，这是我们自己，我们自己的饥饿，我们自己的寒冷，这个是很切身的痛苦。他说“饥冻虽切，违己交病”，但是你让我出卖我自己，去逢迎那个官场的贪赃枉法，而且你如果在官场之中，如果别人都贪赃枉法，如果你不肯同流合污，你常常是被攻击的，你常常是站不住脚的。所以他说“饥冻虽切，违己交病”，所以我“僶俛辞世”，才“使汝等幼而饥寒”。
所以我不能够迎合官场的生活。陶渊明选择了躬耕，我付上我自己身体的劳动，是“晨兴理荒秽，戴月锄荷归”，起早贪晚地在田里边劳动，我只是因为我不能够忍受，我不能够忍受那些污秽、罪恶和痛苦。陶渊明不能够忍受官场，陶渊明选择了躬耕。贾宝玉也不能够忍受那仕途经济，贾宝玉选择了出家。如果以贾宝玉跟陶渊明相比，陶渊明比贾宝玉更坚强，他没有逃避。这是我读王国维的《红楼梦评论》，我自己看《红楼梦》我所得。贾宝玉一个是他不能够入仕途的经济，所以他对于人生是落空了。他惟一追求的，惟一的理想就是真正