按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
地方不大，空调和风扇都被停了，闷热中一片蚊雷，方靖气喘吁吁，只觉得脸上的油彩像脆皮冰激凌的巧克力外壳一样溶化，可即便是这样，他还是高兴的。他能感觉到那个角色的成功，甚至能感觉到这剧场上面那些徘徊不去的幽灵们正鸟瞰着他，赞许地点着头。
郑易坐在观众席很靠后的位置，他们彩排时，一直没有说话，这时候才拍着手走上舞台来，说：〃很好，初次正式彩排有这个水准，相当了不起了。当然，还有一些不足之处。。。。。。〃她掏出笔记，开始挨个点名，一遍一遍解释着角色。好不容易全部说完，又约了下次的时间，已经入夜了。
他乘车坐到望海山酒店前下车，慢慢走到门口，那里已经围了一大群记者，脖子上挂着的照相机在暮色中像丛林里的狐猴眼睛，闪着细小的红光，随时待命。那些人聚在一起抽烟、闲聊，或者百无聊赖地向四周张望，无论是在做什么，瞳孔深处都透出一种肉食动物捕猎时的兴奋与冷漠。他们看到方靖，有些人凑上来，而另一些老道的行家则无动于衷地注视着他。方靖不耐烦地分开人群，走进酒店。
电梯里播着轻柔的音乐，是蓝色多瑙河，走出电梯的时候似乎那旋律还在耳边回响。他从口袋里掏出房卡，在门上刷了一下，〃咔嗒〃一声，门开了。
屋里没有开灯，白得有些发蓝的光线像老式恐怖片。周策裹着一床毯子，用苦行僧一样的姿势盘腿坐在客厅的地毯上看一部纪录片。画面是黑白的，高保真大屏幕里变幻的光线在他身上投下形状诡谲的阴影，像一部超现实电影一样毫无真实感。
他坐在周策旁边，仔细地看着他的脸，脸色灰白。旁边的小茶几上七零八落地摆着果汁和碳酸饮料的空瓶子，甚至还有没吃完的半块披萨。方靖叹了口气。
〃吃药了吗？〃他问。
周策盯着屏幕，说：〃吃了。〃
〃撒谎。〃
〃确实。〃
他站起身来，去吧台倒了一杯热水，连同药片一起摆在周策的面前，生硬地说：〃吃了它。〃
周策抬起头来，仿佛是对他的坚持觉得好笑，微微笑了一下，接过药片，却没有喝水，丢进嘴里嘎嘣嘎嘣嚼碎，吞了下去。那笑容反而像是迁就一个任姓的小孩。
方靖一动不动地站在原地，拳头捏得紧紧的。
熊健鹏的新片两个月前早已杀青。谁也不知道他怎么能在不到两个月的时间里拍出一部电影，又怎么在一个星期、三条中nan海和七大袋咖啡的时间内，把片子剪出来。也没人知道，温雅到底是通过了怎样的手段，让这电影在一个月里通过了审查。
这段时间里周策所做的只是窝在酒店里看纪录片，偶尔下去游泳，饮食和睡眠带有一种自暴自弃的不规律。无论方靖怎样逼迫，他只是带着那种迁就的微笑吞下药片，然而在他看不见的时候，依旧喝碳酸饮料、吃垃圾食物。
他没有发胖，有胃病的人很少胖得起来，仿佛被切断了枝脉的植物，只是脸色灰白，有时在卫生间吐得满脸都是泪。
两个星期以前方靖对他说：〃你再这样下去，撑不到首映的。〃
周策在指尖拈着一粒松子，说：〃能的。〃
方靖轻轻叹了口气，几不可闻。
熊健鹏的新片首映式那一天上午，他答辩结束。
走出教学楼的时候，抄场上一个人都没有，满地都是四处乱飞的纸片，有一张试卷被刮到他的身上，他拿在手里，发现那上面潦草的笔迹，满篇满篇，写的都〃我爱你〃，在正午强烈的阳光下瑟缩着。
他恍恍惚惚地回了家，换了衣服。夏助理早已通知过他，会有车来接，可他没想到是一辆加长礼宾车，带着一种耀武扬威般的簇新与光洁。与之相比，周策的脸色明显就难看很多，被藏青色西装外套衬得脸色灰败，又因为打了粉底，看起来简直像恐怖片里的僵尸。一路上周策只是阴着脸，吞掉一把止疼片后，就仰在靠背上，闭着眼睛假寐。
那一路谁也不敢跟他说话。方靖仿佛也被这种情绪感染，只觉得烦躁又疲惫。等到车子在影院门前停下，周策自己去走红地毯，夏助理提议大家去休息室吃点东西，方靖拒绝了，借了夏助理的大外套盖着，在车上打盹。
他没意识到自己有这么累。原本以为在车内狭小的空间里会很难入睡，刚刚在车后座上蜷缩出一个形状，睡眠就像一只张开了翅膀的大鸟迎面扑来，意识一下子沉入全然的黑暗。距离夏助理把他叫起来的时候，好像只有五分钟，抬腕看看手表，却已经是三个小时过去了。
他撕开一包湿毛巾擦着脸，睡意仍然在眼皮之间粘连，随口问：〃他不出席之后的晚会？〃
〃不了，一会儿就出来。〃夏助理说话间嘴角抽搐似的一动一动，这是他神经紧张时的表现。方靖有点奇怪。夏助理年轻时是个北漂，在这行里摸爬打滚了少说也有十几年，很少再能有什么大阵仗唬得住他。此时看着他开着车窗一根接一根地抽烟，车里的烟灰缸几乎塞满，方靖莫名地紧张起来。
一会儿，周策走出来，一个姓张的助理跟在他身边。媒体如逐臭之蝇，哄得一下就围了上去。夏助理把烟头往车内烟灰缸里一扔，也跳下车去。
原本，方靖一直不明白，这件事怎么会被炒作成新闻的。周策是个孤儿又能如何？被遗弃在育幼院门口又不是他的错，既不桃色，又不暴力，除了让人有点吃惊之外，仿佛不具备任何新闻价值。然而看了几篇报道后，他就明白娱记真的不是吃干饭的，抓新闻点又准又狠。总结起来不外乎两条，一是周策与自己养父母关系一直疏远，当年他退学从艺，和家里人断绝关系；二是他的亲生父母究竟何许人也。方靖原本以为马克吐温《竞选州长》里，十几个不同肤色的小孩扑上来抱大腿叫爸爸的场面已经够光怪陆离，没想到现实永远比生活荒诞，在报纸上发表声明，扑上来抱大腿的，却不是叫〃爸爸〃，而是叫〃儿子〃了。这几天屈指一算，周策已经凭空多出十几个亲生父母，只差滴血认亲了。
这一切来得如此突然，可媒体似乎一夜之间就掌握了翔实又准确的资料，让整件事背后露出些许阴谋气味，方靖心里影影绰绰觉得不对劲。然而舆论永远是被媒体挟裹的。哪怕这件事真的没有新闻点，普通人看到报纸头条，还是有一探究竟的郁望。
他就这样在周策身边被不知多少人包围、推挤，头晕晕沉沉的，只觉得四面八方都是伸过来的手臂与话筒，暴风骤雨一般的喊叫与闪光灯，眼睛几乎睁不开，白亮的光此起彼伏间，有一种近乎赤luo的贪婪，挖掘着、压榨着那身皮囊下最后一点秘密与空间。
周策脸色发黄，额头上一层细密的汗珠，神色痛苦不堪，已经无暇关注那些问话，机械一样被助理们夹着往车上走。就在这时，有人喊了一句什么，他迷茫地抬起脸，一下被闪光灯晃了眼，转头之间脸已经扭曲了，像是要哭出来似的，一只手捂着嘴。
方靖只听到他〃啊〃得轻叫一声，觉得手臂上粘粘又热热的，一阵混了酸臭的血腥味传来，回头一看，周策的身子略歪了一歪，夏助理伸手去拦，却抓虚了。周策刮擦着两边的人，倒了下去。
两旁的闪光灯，只沉默了一瞬。再度闪起来的时候，亮如白昼，照得周策前襟上的血迹一发浓黑。
〃神经姓胃炎、胃溃疡、胃出血，〃方靖拿着病历，恶作剧似的数着，〃如果有可能，在后面加上一句'由此引发的猝死'不是更好？〃
周策有气无力地躺在医院的床上，苦笑道：〃我做了什么坏事引得你这样咒我？〃
〃你活该，〃他把病历往旁边一放，坐在医院的窗台上，〃这明明就是你自己吃出来的毛病，怨不得别人。〃说着，下意识地去摸自己的肚子，〃温雅还打了我。〃
〃那你打回去嘛，你不也打过我。〃
方靖直直地瞪了他一会儿，趁他病、要他命的想法在脑子里一闪而过，抓起旁边的报纸开始大声地念这几天的新闻标题，周策大声叹气。
周策入院不过两天的时间，舆论风向已经一百八十度大转弯。之前媒体逼得太紧，周策始终不回应，没有哪怕只言片语见诸报端。三天前在众目睽睽之下呕血晕倒，送到医院后查出来说是胃出血，温雅当场发飙，指着跟过来的媒体一通大骂，声音嘶哑、眼睛红肿。周策的胃炎是老毛病，众所周知，娱记立刻被摆在了一个加害者的位置上。
有趣的是，娱乐圈就是这样，一件新闻，正着炒也是炒，反着炒也是炒。仿佛一夜之间，娱乐头条就变成了媒体从业者道德与底线的大论战。诸多演艺圈人士纷纷站出来做义愤填膺状，指责媒体逼人太甚，搞到胃出血紧急