按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不过，在童年的记忆里，北京似乎也是经常下雪的。我曾坐在我家的阳台上，聚精会神地注视着楼下的孩子们，做着各种关于雪的游戏。
那狭小的阳台上也是会落一些雪的。很少很少一些。我学着楼下孩子们的样子，用手把雪搓起来，揉成团。很可怜的一小团，很快就融化在手里了，变作一团污黑混浊的泥。
然而那雪，原本是那么纯洁。而且，楼下孩子们手中的雪，也是纯洁的。那些很大团很大团的雪球从他们手中飞出来，那样洁白，高傲地反射着太阳的光芒。
接着，那雪团就打在谁的身上。它破碎开来，仍旧是晶莹洁白的。
然而我手中的雪却变得混浊而肮脏了。我连忙躲进屋里，躲回那些杂物堆里，躲回我自己的游乐场里。
佳慧说这下有充足的时间准备圣诞晚餐了。
我说好啊，咱们吃什么呢？
她说，就吃饺子吧，阿伟最喜欢的。
我于是开车带她去中国店采购了韭菜和猪肉馅。这一天的中国店似乎也比往日更拥挤了。物价也随着人流飞涨了起来。韭菜是
非常昂贵的，四美元一磅，是肉馅价钱的两倍了。
回家的路上，我们又经过休仑河上的那座桥。佳慧的新公寓，需要时常经过这座桥的。
佳慧说，上一次到河边来你还记得么？这里的树很漂亮呢。
是的，那些美丽的树。它们曾经拥有五彩的叶子。然而，那时是秋天，而现在，叶子想必已经落尽了，这里应该只看得到那棕色的突兀的枝杈了。
她又说：〃我们停一停吧，我想看看现在这里的样子。〃
我把车停在河边的小停车场里。这停车场并不大，似乎只有十几个车位，却显得特别空空荡荡的。这与我第一次来时的印象又有所不同了。我的记忆里，那个庸懒的春天的午后，这里曾是个不小的停车场，有许许多多的车位，而且停满了车。
仍旧还是那些树，然而它们不再五颜六色。河面上微微有些冻了，也看不到鸭群。而且，天空并不晴朗。乌云压上来了，风虽然不很猛烈，却异常寒冷，直冻到骨头里面了。
我们沿着河岸走着。我的身体越来越冰冷。
风大了起来，掀起地上枯黄的落叶。佳慧扭转过头。我用身体挡住她。
她把头压得更低了些，几乎藏在我怀里了。
这一阵风，吹了很久很久。冷风吹透了我的外衣，我已经有些麻木了。
就在几个月以前，这里还是春天。春天午后的阳光曾经那么温暖，吸去了我浑身的能量。那时，我和阿文就坐在这里。那时的一群野鸭，现在也许都藏到芦苇里冬眠去了。那时降落在这里的大雁，一定也飞到南方过冬去了。
这恼人的北风，竟然又让我想起阿文来。他现在如何呢？想必正沐浴着加州的阳光吧。听说那里四季如春，他是否还会对那春天的气息过敏呢？
那里一定也有同样美丽的河流吧，他是否再次坐在河边，思考成家继业的问题呢？
他还记得小人国的故事吗？
会记得的。他原本就是记得的。只不过，也许坐在他身边的人不曾向他提起这故事吧。
他身边会坐着人么？一定会的。他的身体时刻散发着少年般青春的气息。他原本就是年轻而且英俊的。
然而我，却正在用我的背抵御着寒冷的北风，躲在我怀里的，是佳慧，是伟的爱人，我却一直憎恶着伟。我觉得自己在渐渐衰老了。我的感觉已经彻底麻木了。
突然，不远处的停车场里，传出尖锐的轮胎摩擦地面的声音。不知哪辆车凶猛地加着速，驶远了。
我们抬起头。老丰田还停在那里。
停车场原本是空空荡荡的，难道我曾忽略了，还有另外一辆车，也曾孤独地停在那里吗？
又或许，那车在我们之后才到来，车里的人因为惧怕寒冷，忙不迭地离去了吗？
反正，那车已经离去了。这里毕竟是寒冷的，这里的树也早已落光了叶子。这里早已不再是那春天午后温暖得令人颓废的河堤了。
我和佳慧并肩走回停车场。风实在是太寒冷了，在这寒冷的北风中，我闻不到她身上的力士香皂的味道了。
我们一直沉默着。零散的雪花飘下来了。
终于还是没有错过，一个白色的圣诞节。
25
我和佳慧马上就要赶到机场的时候，一驾巨大的西北航空公司的波音七四七航班正从我们头顶徐徐滑过。
这一刻，加慧毕竟还是焦急了起来。她有些迫不及待地冲进大厅里去了，我就等在车里。
伟会有什么变化呢？大概不会吧，毕竟，五个月前，我还见过他的。既然他不会有什么变化，我心里又为何紧张呢？
每时每刻，佳慧都有可能会伴着他从那扇透明的自动门后面走出来。他一定会自己托着最沉的箱子的，佳慧呢？是甜蜜的挽着
他的臂，还是帮助他一起牵着那箱子呢？
那两扇玻璃门在不停地开关着，走出各种各样的人来，胖的，瘦的，黑的，白的，高的，矮的。
我突然间有些后悔答应佳慧要同他们一起共进晚餐了。
有人突然敲我的车窗玻璃。我转过头来，是一个黑黑胖胖的警察，正掘着嘴瞪着我。白色的水汽从他鼻子里冒出来。他的眼睛
铜铃般的，白得有些骇人。
我连忙摇下车窗。他对我说，这里不能停车，如果不开走，他就只好给我开罚单了。
这个规定我是听说过的。但是，我可以开车绕机场兜个圈再回来。我发动了汽车。
我又回头望一眼那两扇玻璃门。它们正打开着，从里面走出一位上年纪的黑人妇女，左手吃力地拉着箱子，右手领着一个小女
孩儿，三四岁的样子。而她手里，正紧紧攥着一个巴比娃娃。那巴比的腿背小女孩儿攥着，头朝向地面。她那金色的头发挽成
的辫子有规律地摆动着。
我踩下油门，把车开了出去。
很多人在上下车。很多人在告别。很多车正焦急地等待着一片稍做停留的空间。很多警察在驱赶着等待的车辆。围着机场转一
圈并非轻而易举的。
我再次驶近刚才停泊的地方，伟和佳慧已经等在那里了。她并没有搀扶着他。
他只有一个箱子和一个背包，很大很大的箱子和背包，他一个人拖着和背着。佳慧只是站在他身边。
远远的，佳慧举起手指向我的车。伟于是托着箱子迎了过来。那马路的边沿有些高了，伟的脚步有些踉跄。佳慧便走上去搀扶
着他。于是他们两个就连在一起了。她另外一只手也扶上那箱子的拉杆了。
她微笑着看了他一眼，然而他却没有看她。他始终面对我的车子，急急地赶路。他的步伐似乎也是很疲惫的。
他离我更近些了。我终于看清他的眼神了，似乎有些许期盼，些许怨恨，些许犹豫，却都稍纵即逝了，只剩下疲惫了。不过他
却开始微笑了。他也是成年人，他也是晓得微笑的本事的。在我的印象里，他原本比我大很多很多的。又有什么是我晓得而他
不晓得的呢？
我把车停稳，跳下车打开后排的车门。那箱子果然是太大了，后背箱里是无论如何放不进的。
我和他一同抬起那箱子，把它塞到后面坐位上。于是我和他便连接着了，我的手背碰到他的拇指了。箱子的确是太沉了，手臂
是无法移动的，只好紧紧贴住他的拇指，越来越紧，那拇指已经微微陷到我的皮肤里面了。
而佳慧，独自站在旁边观看着。
箱子终于放妥了。我飞快地抽出手臂。他的拇指却仍然愣在半空中，只停留了半秒钟的时间罢了，却很久很久似的。我手背的
皮肤微微作痛，仿佛那半空中的拇指仍然陷在里面似的。
佳慧沉默着转到车的另一侧，打开另一个后车门，坐了进去。
于是伟就坐在我身边的座位上了。
我们驶出机场。雪下得更加大了。
一路上，我们寒暄着。我问他一路是否顺利。他说顺利。佳慧说晚点了四个小时还顺利吗？他便说，还好，只是起飞的时候耽
误了，北京的雪下得好大。
而后，我们便都沉默了。他似乎很疲劳了，他合上双眼，把头养靠在椅背上。他的喉骨仍然是那样突兀着，上下游动着。我几
乎要伸出手去摸一摸了。
我胡乱抓起一盘磁带。汽车音响里仍旧传出王菲那颓废的声音来。
我有些气急败坏了，为什么总是这盘磁带呢？总是这些颓废的歌？ 我难道惧怕这些歌了么？我难道惧怕这颓废了么？
雪，正铺天盖地般飘散下来。
高速公路上原本