按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他躺在那儿，精疲力竭地喘息着，一只手按在阵阵作痛的腰间。他躺在那儿，脸上淌满
震惊和恐惧的泪水。他想着：再也不要纽约州的任务．永不。就是活到二百岁我也再不
踏进纽约。
又过了一会儿，奥贾满脸泪痕地爬了起来，开始一瘸一拐地朝公路走去。
“让我们把他从门廊抬走。”安迪说，他已把恰莉放在了车道外的草地上。房屋一
侧已经开始燃烧，火星像缓缓移动着的巨大萤火虫纷纷坠落在门廊上。
“走开。”她厉声说，“别碰他。”
“房子着火了。”安迪说，“让我来帮你。”
“走开！你干的已经够多了！”
“住嘴，诺玛。”伊夫看着她，“发生的事没有一件是这个人的错。所以闭上你的
嘴。”
她望着他，似乎有满腹的话要说，然后她猛地咬住了嘴唇。
“让我起来。”伊夫说，“腿都麻了。我还以为我尿裤子了。
没什么好奇怪的。有个混蛋打中我，不知道是哪个。帮个忙，弗兰克。”
“我叫安迪”他说着用一只胳膊搂住伊夫的肩膀。伊夫一点点站起来。“我不怪你
妻子。你今早本该不理会我们的。”
“如果要我再做一遍，我还会这样做的。”伊夫说，“杂种们拿着枪跑到我家里来。
那些混蛋和他妈的政府婊子先生们……
噢，耶苏！”
“伊夫？”诺玛叫道。
“嘘，女人。我把伤口弄裂了。走吧，弗兰克，或者安迪，管你叫什么名字哪。这
里越来越热了。”
确实这样。当安迪把伊夫半拖半抱弄下台阶走到庭院时，一股风将一团火星吹落到
门廊上。劈柴垫板已经是一个烧黑的树桩。被恰莉点着的那几只鸡只剩下了几根燃焦的
骨头和本该是羽毛的一堆奇形怪状的厚厚的灰。它们没有被烤熟；它们被火化了。
“在谷仓那儿把我放下来。”伊夫喘息着说，“我想和你谈谈。”
“你得去看医生。”安迪说。
“是的，我会去看医生。你女儿怎么样了？”
“昏过去了。”他放下伊夫，让他背靠着谷仓的大门。伊夫抬头看着他。他的脸已
经有了一点血色，嘴唇上的青紫正在消退。
他在冒汗。在他们身后，从1868年起就矗立在贝灵斯公路上的这所白色的大房子正
在被火焰吞噬。
“一个人不该会做她能干的事。”伊夫说。
“也许是的。”安迪说，然后把目光从伊夫身上转向诺玛·曼德斯僵硬。毫不宽容
的脸，“但是人也不应有大脑性麻痹。肌营养不良或白血病。但这些都存在。而且是在
孩子身上。”
“她无法拒绝。”伊夫点点头，“不错。”
安迪仍然看着诺玛。他接着说：“她就像一个带着铁肺的孩子，或一个关在弱智儿
童院的孩子，她并不是魔鬼。”
“很抱歉我刚才那样说。”诺玛答道，目光闪烁着躲开了安迪的注视，“我曾和她
一起出去喂鸡。看着她抚弄奶牛。可是先生，我的家着火了，有人死了。”
“对不起。”。
“房子保过险，诺玛。”伊夫说道，用他没受伤的手握住诺玛的手。
“可这救不了我妈妈的那些盘子，那是我外祖母传给她的。”
诺玛说，“也救不了去年六月我们在艺术展览会上买的那些画。……
一滴泪水滑出眼眶，她用袖干将它拭去，“还有你在部队时给我写的所有的信。”
“你女儿不会出什么事吧？”伊夫问道。
“我不知道。”
“那听着。要是愿意你可以这样做。谷仓后面有一辆旧的威立斯吉普——”“伊夫，
不！不要再管这件事了！”
他转身看着她。他的脸色灰白，淌满汗水。在他们身后，他们的家烧光了。墙面板
燃烧时发出的僻啪声就像圣诞簧火中的七叶树。
“那些人没有逮捕令，没有任何证明，来到这里想把他们从我们的家里带走。”他
说，“他们是我在一个有着法律的文明国度里邀请来的客人。其中一个人射中了我，另
一个想射中这位安迪。只差不到四分之一英寸没击中他的头。”安迪想起了第一声震耳
欲聋地枪声和从门廊支柱上飞起的那片木头。他打了个哆嚏，“他们来做了这些事。你
想让我怎么做，诺玛？坐在这里。
如果那些人有胆量回来，就把他们交给那些秘密警察？做个好德国人？”
“不。”她沙哑地说，“不，我想不是。”
“你用不着——”安迪开口道。
“我觉得应该。”伊夫说，“等他们回来……他们会回来的，是不是，安迪？”
“噢是的，他们会回来的。你刚才惹的这件事他们是不会轻易放过的。”
伊夫发出一声上气不接下气。口哨似的笑声：“那太好了。
等他们在这里出现，我知道的只是你开走了我的威立斯，其余一概不知。祝你好运。”
“谢谢。”安迪轻轻地说。
“我们得快点。”伊夫说，“到镇上有很长一段路，但他们现在应该已经看见烟了。
救火车马上会来。你说你和女儿要去弗芒特。这是真的吗？”
“是真的。”安迪说。
他们左边传来一声呻吟：“爸爸——”
恰莉正从地上坐起，红裤子和绿衬衫上沾满了尘土。她脸色苍白，困惑地扫视着周
围。“爸爸，什么着了？我闻到什么东西着了：是我干的吗？什么着了？”
安迪走近她将她抱起。“一切正常。”他说。很奇怪人为什么要这样跟孩子说话，
尽管你知道他们和你一样清楚这并不是事实。“一切正常。你感觉怎么样，亲爱的？”
恰莉越过他的肩膀注视着燃烧的汽车、花园中扭曲的尸体和曼德斯家爬满火舌的房
子。门廊也被火焰所包围，风将烟尘和燥热吹开去、但汽油和燃烧的墙板的气味仍然强
烈刺鼻。
“是我干的。”恰莉用低得听不见的声音说，她的脸又开始抽搐起来。
“小朋友！”伊夫厉声说。
她望望他，似乎并没看见他，“是我。”她呻吟着。
“放她下来。”伊夫说，“我想和她谈谈。”
安迪抱着恰莉走到靠坐在谷仓大门上的伊夫身边，将她放下。
“你听我说，小朋友。”伊夫说，“那些人想杀死你爸爸。在我之前，也许还在你
爸爸之前，你就知道了这一点，尽管我一点不知道你是如何做到的。我说的对吗？”
“是的。”恰莉说。她的双眼仍充满了深深的悲哀，“但你不明白。就像上次那个
士兵，只是更糟。我不能……我不再能控制它。它跑得哪里都是。我烧了你的鸡……我
还差点烧了我的父亲。”泪水涌出那双忧郁的眼睛，她再次开始无助地嚎陶大哭。
“你爸爸没事。”伊夫说。安迪没有说话。他想起了那种突然而令人窒息的感觉一
一那种被热流包围着的感觉。
“我再也不这样做了。”她说，“永不。”
“好的。”安迪说，将一只手搭在她肩上，“好的，恰莉。”
“永不。”她静静地重复强调着。
“你不该这样说，小朋友。”伊夫说着抬头看着她，“你不该这样限制自己。你要
做你必须做的事。你要尽力而为。这就是你应该做到的。我相信这个世界的上帝最喜欢
做的事就是把事情交给那些说’永不’的人。你明白吗？”
“不明白。”恰莉低声道。
“但我想以后你会的。”伊夫带着深切的同情看着恰莉，这使安迪感到自己心头堵
满了忧虑和悲哀。接着伊夫看了看他的妻子，“把你脚边的棍子递给我，诺玛。”
诺玛捡起棍子放在他手里，再次对丈夫说他做得过火了；说他需要休息，所以只有
安迪听到恰莉用几乎听不到声音再次说“永不”——像一句秘密的誓言。
“瞧这儿，安迪。”伊夫边说边在地上划了条直线，“这是我们来时走的那条土路
——贝灵斯公路。向北走四分之一一英里，你会在右侧看见一条树木丛生的小道，汽车
走不通那条路，但威立斯应该可以。只要你精力集中，控制好离合器。有时看起来路好
像被堵住已经消失，但只要接着开，你会重新找到它．所有地图上都没有标出这条路，
你明白吗？所有地图。……
安迪点点头，看着木棍划出的那条树木丛生的小道。
“你可以沿小路向东走十二英里，如果没被堵在半路或迷路，那你就会在豪格角附
近拐上152号公路．向左转——向北一一沿152号公路走大约一英里