友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!阅读过程发现任何错误请告诉我们,谢谢!! 报告错误
八八书城 返回本书目录 我的书架 我的书签 TXT全本下载 进入书吧 加入书签

萨特精选集-第章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!



于使我彻底获救的事业。如果我把不现实的救世观念束之高阁,还剩什么呢?赤条条的一个人,无别于任何人,具有任何人的价值,不比任何人高明。    
    


第六部分:萨特精选集文论巨大的打击—再也不能写作

    米歇尔·贡塔:一年以来,关于你的健康状况流传着一些说法,有些是好心的,有些却不那么好心。到这个月你满七十岁了。萨特,你身体好吗?    
         
    让—保尔·萨特:很难说我身体好,但是我也不能说身体坏了。这两年来,我遇到一些意外。特别是我的腿,只要我走路超过一公里就会痛,一般我不超过这个距离。另一方面,我的血压相当成问题,不过这个毛病近来突然消失了:我曾有相当严重的高血压,而现在,经过服药治疗,我恢复到一种几乎是低血压的状态。    
    最后,特别严重的是我的左眼后面出过血——我只有左眼看得见,因为右眼在我三岁那年就基本上丧失视力了——现在我还能模模糊糊地看到形状,我看得见光线、颜色,但是我不能清晰地辨认物体和人脸。因此我再也不能读书和写作了。说得确切一些,我能够写字,就是说用我的手描出一些字,我这样做,眼前勉强还过得去,不过我自己看不见我写下的东西。至于读书,对我来说是绝对不可能了:我看见一行一行字和字与字之间的空白,但是我不再能分辨这些字本身。我已丧失阅读与写作能力,再也不能作为作家从事活动:我的作家职业已彻底断送了。    
    然而我还能说话。因此,如果电视台能筹到经费,我的下一项工作将是一套电视节目经与电视台商定,这套节目由萨特建立一个班子,独立制作,预定于一九七五年十月分十次播出,每次一小时零一刻钟。脚本写成后,内务部长与内阁总理以萨特受到他的班子中某些成员的操纵为借口,拒绝批准经费。,我将设法在这套节目里谈论本世纪七十年间的事情。这项工作,我是与西蒙娜·德·波伏瓦、彼埃尔·维克多彼埃尔·维克多,即法国极左派组织的领袖贝尼·莱维。和菲利普·加维合作的,他们也有他们自己的见解要发表,此外他们还担负我自己无力胜任的编辑事务:我对他们口述,他们做笔记,或者我们在一起讨论,然后他们把我们商定的提纲写下来。偶尔我也动手写字,就是说我把这套节目应当包括的一篇演说的内容记下来。不过只有他们能辨认我的笔迹并且念给我听。    
    我目前的处境就是这样。除此之外,我身体很好。我睡得很香。与同志们合作的这个工作,我干得很有效率。与十年前相比,我的智力也许同样敏锐——并非更加敏锐但也未见衰退,而我的感受性也没有变化。我的记忆力通常情况下是好的,就是人名不太记得住,往往要费很大劲儿才想得起来,有时候还是忘了。我能根据物体占据的位置来辨认它们、使用它们。我一个人上街困难不大。    
         
    ——再也不能写作,这毕竟是个巨大的打击。你讲到这一点的时候却显得很平静……    
         
    ——在某种意义上,这个打击夺走了我存在的理由:你不妨说我曾经存在过,现在我不再存在。我本应十分沮丧,但是由于我自己也不明白的原因,我自我感觉还不坏:我从来没有因为想到自己失去的东西而忧伤、消沉。    
         
    ——没有任何反抗?    
         
    ——你叫我反抗谁,反抗什么呢?别以为这是斯多噶主义——虽然你知道,我素来对斯多噶派有好感。不是的,既然事已如此,我无能为力,所以我没有理由难过。我有过难受的时刻,因为两年以前,有一个时期,病情比较严重。我患过轻度的谵妄症。我记得与西蒙娜·德·波伏瓦同在阿维农的时候,我曾在外面转悠,寻找一个与我约定在某个场所一条长椅上会面的姑娘。当然,根本没有什么约会……    
    现在,我能做的全部事情是将就我的现状,对之做通盘的考虑,衡量各种可能性并且尽量利用它们。当然,最使我感到不方便的,是我失去视力。在这件事情上,我请教过的医生们都认为无法挽救。这叫人恼火,因为我感受到的东西足以使我产生写作的愿望。这种愿望并非始终存在而是随机触发的。    
         
    ——你感到无所事事吗?    
         
    ——是的。我散散步,听人家给我读报,收听广播,有时候看点电视。这确实是无所事事的人才干的事情。我生活的惟一目的是写作。过去我预先想好了再动手去写,不过主要的时间是写作过程占据的时间。我现在仍旧在思索,但是,因为我已不可能写作,思维的实在活动已以某种方式被取缔了。    
    从此以后不允许我去做的,正是今天许多年轻人轻视的事情:在文体上下工夫。不妨说文体是表达一个想法或一种现实的文学手段。讲究文体就必须反复修改,有时候要改上五六次。我连修改一次都办不到,因为我不能复读我写下的东西。因此,我所写的或者我所说的必定停留在最初的状态。另一个人可以复读我写的或说的话,实在必要的时候我可以做一些细节上的改动,但是这一切和我自己动笔重写,实在不能相比。


第六部分:萨特精选集文论说话和写作巨大的区别

    ——你不能使用录音机,口述,听自己的录音,再录下你要做的改动吗?    
         
    ——我以为说话和写作有巨大的区别。人们可以复读自己写下来的东西,不过读的时候或快或慢;换句话说,你并不预先规定你将在某一句话上停留多久,因为你可能一下子觉察不到这句话里有不妥之处:这可能是话本身不妥,也可能是这句话与前面或后面的句子,或者与整段整章的文字的关系没有摆好。    
    这一切就要求你看待你的文章有点像一本天书,要求你依次在这里那里改动几个字,然后你又推翻原来的改动,另起炉灶,接着你又变动下文隔得很远的地方的某一成分,如此等等。倘若我听录音,听的时间的长短是由磁带的转速而不是由我的需要规定的。因此录音机给我的时间不是有富余就是不够用。    
         
    ——你试过没有?    
         
    ——我将要试验,我将要老老实实地去试验,不过我确信这不会使我满意的。由于我的过去,我的教养,由于我迄今为止的主要活动,我首先是一个从事写作的人,现在叫我改弦易辙已经太晚了。假如我四十岁上失明,情况可能不一样。我也许会学会其他表达技术,例如使用录音机,我知道有些作者是用录音机的。但是我不认为,对我来说,录音机不能提供写作给过我的东西。    
    在我身上,智力活动仍和过去一样,就是说对思考保有一种审查能力。因此我在反省的时候能对我的思考结果加以改正,不过这一改正活动是严格的主观性的。我再说一遍,如我所理解的文体工夫必定要求写作。    
    今天许多年轻人毫不留心文体,他们认为人们想说什么就应该直截了当说出来,这就够了。对我来说,文体首先是用一句话说出三个或四个意思的方法,但是这并不排斥简洁,恰恰相反,有些简单的句子首先带着它的直接含义,同时还包含着在深层相互配合的不同涵义。如果人们不能使语言表达这种多义性,那么大可不必去写作。    
    文学与比方说和科学报告的区别,正在于文学不是单义的:语言艺术家有一种本事,他巧妙地遣词造句,结果他用的词的意义随着他为它们安排的照明强度和赋予它们的分量的不同而变化,它们表示一件东西,又一件东西,还有一件东西,每次都在不同的层次上。    
         
    ——你的哲学手稿是一气呵成的,几乎文不加点;相反你的文学手稿却是用心推敲,十分精练的。为什么有这个差别?    
         
    ——这是对象的差别。在哲学上,每句话都只应该有一个意思。比如说我在《文字生涯》这本书里力求让每句话都带有多种相互重叠的意思,这番工夫用在哲学著作上就糟糕了。如果我要解释自为和自在萨特早期的哲学著作《存在与虚无》以两个基本概念为出发点:“自在”的存在与“自为”的存在。万物处于静止、不变、浑成、充实状态,归入“自在”的范畴;人有意识、可变、脆弱,归入“自为”的范畴。,这可能是很困难的
返回目录 上一页 下一页 回到顶部 0 0
未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!