按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
但毫无疑问，他必须行动了。最后他坐在曾指引他飞到中途的电脑前。
一切完毕后，他装起日志和几件私人物品。因为好久没有训练，也没有助手，他笨拙地钻进紧急救生服里，很费了些劲。
刚扣好头盔，总指挥的声音便响了：“船长，５分钟之后，我们就到侧面，请切断船帆，以免相撞。”
约翰·默顿——“戴安娜号”上第一位也是最后一位船长，此刻迟疑了一下，最后环视着舱内，亮晶晶的仪器和整齐的控制装置，停留在最后这一刻的状态。
他对话筒说：“我准备弃船，请准备好接我出去，‘戴安娜号’会照顾好自己。”
总指挥没说什么，默顿很感激他。冯·斯特拉顿教授能猜到发生的一切，也明白最后关头默顿希望独自待一会儿。
他轻松地打开了空气阀，冲出的气体把他轻轻推向太空。“戴安娜号”的推动力是他留下的最后礼物，它离他远去了，在阳光下，熠熠闪光，在阳光下，它还能支持几个世纪，两天后它会飞向月球，月球和地球一样都不能吸引住它。没有他本人的质量，它也许时速能达２０００英里，一个月后，就会比人类设计的任何飞船都快。
随着距离增大，阳光也会变弱，飞船的加速度也要减小，但即使在火星的轨道上，它也会以１０００英里的时速飞行。太阳也无法阻挡它的疾速飞行，比星际中飞逝的彗星还迅速，它会冲向深不可测的太空。
默顿看到几英里外火箭发射的火焰。总指挥舱来接他，加速度比“戴安娜号”快几万倍，但一旦用完了燃料，引擎只能坚持几分钟，而“戴安娜号”却在太阳永恒的光亮下，保持速度，亘古不停。
约翰·默顿说：“再见，小艇。我不知道几千年几万年后还会有谁看到你？”
最后，他平静下来，总控制船的信号已在身旁亮了。他不会赢得这场飞往月球的比赛了，但他的小艇将是在漫漫星际中做长途航行的第一艘人造飞船。
１９６３年５月
注：这篇科幻作品暗示，有四个可以居住的星球，包括地球在内。参加太空飞行比赛的是来自地球和火星的成员。人类已登上火星，因此称他们为“殖民者”，文章中，Australiazia是指澳大利亚与亚洲大陆合为一个板块后，成为澳大利亚亚洲大陆，七大板块已成为四个大陆。
《最后的命令》
“现在是总统讲话。当你们收听到这个消息时，我已经死去。我们的国家已被摧毁，但是你们是士兵，而且是有史以来训练最严格的精锐部队。你们懂得怎样服从命令。现在你们必须执行最严厉的命令，这是你们未曾执行过的艰巨任务。”
艰巨？首席雷达指挥官在心里嘲笑了一下。不，现在应该说是“容易”，因为士兵们已经眼看着他们珍爱着的国土被许多太阳火球烤焦了，决不能再存在任何犹豫、踌躇，去考虑这是众神对人类的复仇行动，无论他们是有罪的还是无辜的。可是为什么，为什么这命令这么迟才发布？
“你们知道你们将进入月球之外的秘密轨道飞行的目的。侵略者知道你们存在，但又无法搞清楚你们的位置，因而他们就会举棋不定，无法决定是否该对我们发起一场攻击。除了可以撞碎他们的地下导弹仓库里的导弹，并且摧毁匍匐在海底的核潜艇的那种地震式炸弹以外，你们算是最后的威慑武器了。即使我们的其他所有武器都毁掉之后，你们仍能发动反攻……”
上尉告诉自己，他们已经这样做了。他注视着控制台上的信号灯一盏一盏地灭掉，直到所有的灯都熄灭了。也许，许多人已经完成他们的任务了。如果没有的话，他会很快结束他们的工作的。第一次反攻后可能会有些幸存者，而他正在准备的另一次痛击，就会将其全部消灭了。
“仅仅提出威胁还不足以引发战争，除非由于偶然事件或是丧失理智。这是我们押注生命的理论依据。而现在，由于我们永远也不会知道的原因，我们输了这场赌局。”
第一宇航员把眼睛转向中央控制室侧面墙上的一扇很小的舱洞。是的，他们确实输了。地球悬在那里，在众星的背景上出现一个灿烂皎洁的新月。初看第一眼，它仿佛没啥变化，可是再看一下——会发现黑暗的阴影部分不再完全是黑暗的了。
那上面星星点点的像可怕的磷光一样的光点在闪耀着。那里曾经是城市，而今却淹没在火的海洋里。而此时光点已经不多，因为，几乎没啥可烧了。
从坟墓的那一端又传来熟悉的声音。过了多久了，信号官搞不清这个信息是多久前录制下来的。碉堡里的“超人类战争计算机”到底还藏有什么他们永远也不会听到的命令呢？他们真的认为战争的形势不可能有什么转机了吗？他努力不再去回忆过去。他要面对这番令人恐怖难以想象的现实。
“……如果我们被打败了，但不是被摧毁，我们希望用你们的存在作为一个交换的武器。现在，即使这可怜的希望也失去了，这就意味着，把你们送入太空的最后目的也无法达到了。”他的意思是什么呢？武装部队军官想，显然，决定他们命运的时刻到来了。成千上万的人死去了，成千上万的人希望死去——巨型炸弹将为他们报仇，从天而降，落向地球。
仿佛只有那些已化成尘土的人才能明白他的想法。
“……你们不清楚为什么已经到了这般境地我还不下令反击，好，现在我告诉你们吧。”
“现在已经太晚。‘威慑’计划已经失败，我们的祖国已不复存在，即使复仇也不能挽救死亡的结局。既然人类的一半已毁灭，再去摧毁另一半人类，那就是完全失去理智。２４小时以前使我们最后决裂的那场争论不再具有意义。你们要尽你们最大的努力，忘记过去。
“你们有知识、有能力保存这个四分五裂的地球。运用你们的技能、智慧，不要有半点吝惜，半点痛苦，重新建设一个世界。我提醒你们，你们的任务将是艰巨的，不过这是我的最后命令。
“你们应把你们的弹药送到宇宙深处，然后在离地球１０００万千米的地方炸毁它们。这会向我们过去的敌人证明你们已经放弃自己的武器，我想，他们此时也在收听我的讲话。
“接下来你们还有一件事要做。列宁堡的士兵们，最高苏维埃主席最后向你们道别，同时命令你们服从美利坚合众国的安排吧。”
１９６３年６月
《拨往“弗兰肯斯泰因”的“Ｆ”键》
１９７５年１２月１日，格林威治时间１时５０分，所有的电话铃都响起来了。
差不多２５万人拿起电话筒，带着不满或者疑惑听了几秒钟。那些在半夜里被电话铃吵醒的人，猜想着一定是哪个远方的朋友打来电话，因为一天以前传播媒体才大肆宣传卫星电话网络正式开通。可是电话里并没有说话的声音，只听到有些人听起来觉得像海浪翻滚的声音，有些人又觉得像琴弦在风中震颤所发出的声音，而更多的人，此时回想起儿童时听到的神秘的声音，比如把贝壳放在耳朵上，听到像脉搏跳动的声音。不管它是什么，这声音持续不过２０秒钟，继而被一阵电话的忙音代替。
全世界的电话用户都对此感到糊涂，喃喃自语：“拨错号码了。”然后就挂了电话。有人还想打一个投诉电话，可是电话线仿佛极繁忙。几小时后，大多数人都忘了这回事——除了那些感到有责任操心这些事儿的人。
在邮政研究部里，一场讨论持续了整个早晨，可是毫无结果。该吃午饭时，一群饿坏了的工程师冲向街对面的小餐馆，争论还在进行并且热烈如初。“我仍然认为，”那个固态电子学者威利·史密斯说道，“它是由于卫星网络插入电话网而产生的短暂的冲击电流。”
“很明显，一定是卫星出了什么毛病，”系统的设计人朱思·雷纳表示赞同，“只是为什么时间上推迟了，卫星网络是在午夜时分插入的，而电话铃却是在两小时之后响的。”他边说边很大声地打了个哈欠。
“你怎么看呢，博士，”计算机程序工程师鲍勃安德鲁问道，“一早上你都沉默不语。这会儿，你肯定有什么主意了？”
数学分部的头儿，约翰·威廉姆斯博士不安地动了动。
“当然，”他说，“我有个想法，不过你们不会重视它。”
“那没关系。即使像你写的那些冠以假名的科幻小