按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一瞬间，她站在那里惊诧得目瞪口呆。
原来他用一块白布——掩着嘴和下巴，这就是他的嗓音捂闷的缘故。可是使霍尔太太惊吓的并不是这个，而是他蓝色眼镜以上的整个前额都被一条白色绷带缠满了，还有另外一条绷带裹住了他两只耳朵，他的脸，除了尖尖的红鼻子以外，没有一丁点儿露在外面。他身穿一件褐色的丝绒短上衣，高高的黑色的亚麻衬领一直翻到脖子外边。厚厚的黑发从交叉的绷带之间和绷带下面拚命地钻出来，乱七八糟地上下支楞着，使他的相貌古怪到了极点。这个用绷带蒙着裹着的脑袋跟她原先想象的竟是如此不同，因而她在片刻之间吓傻了。
他并不把餐巾拿开，她这时才看见他拿着餐巾的手还戴着褐色的手套，他那神秘莫测的眼镜正注视着她。
“把帽子放下！”他说，捂在嘴上的餐巾使他的话语含混不清。
她从极度震惊中开始恢复过来，就把帽子放回炉前的椅子上。“先生，原先我不知道……”她窘迫地停住不说下去。
“谢谢你！”他干巴巴地说了一句。
“我会立刻把它们烤干的，先生。”她一面说着，一面把他的衣服带了出去。她在门口又看一眼他那裹得白白的脑袋和蓝色的眼镜，而他的脸前还捂着餐巾。她在随手关门时不禁稍稍哆嗦了一下，满脸惊诧和困惑。
“我一辈子也没见过！”她低声说着，轻手轻脚来到厨房。
客人坐在那里倾听她走远的脚步声，不放心地朝窗户看了看，才重新吃起饭。他吃了一口，又疑心地看看窗户，后来他站起身来，手里还拿着餐巾，走过去把窗帘放下来，这才比较安心地回到桌旁吃饭。
“这个可怜的家伙大概碰到过一次意外的事故，要不然是做过一次手术还是怎么的。”霍尔太太说，“那些绷带可真把我吓了一跳。”她加了点煤，打开晒衣架，把客人的外套打开放上去。“为什么他的脑袋看去不像个人头呢？还有那副眼镜！他的嘴巴可能也受过伤。”
等衣服快干时，霍尔太太去收拾陌生人的餐具。这时，她认为他的嘴是在意外事故中割伤的想法得到了证实。因为他正在抽烟斗，他始终没有松开那条缠住他下半个脸的丝围巾，因而也就始终没把烟嘴送进嘴里。但这并非由于疏忽，因为在烟草烧完的时候，她看见他还对它瞧了一下。他坐在角落里，背对着窗帘。他吃饱喝足，全身感到暖和舒适，也觉得有些生气，说起话来也不像原先那样简短过分了。
“我有一些行李，”他说，“还在布兰伯赫斯特车站。”他问她怎样才能把它取来，并彬彬有礼地点着那裹缠绷带的脑袋，以对她的解释表示谢意。“明天没有送快件的吗？”他问。当她回答说“没有”的时候，他似乎颇为失望。
霍尔太太很乐意回答他的问题，于是就滔滔不绝地谈起了自己对意外事故的同情与了解，并想以此从陌生人那里得到点什么，可这一切都是徒劳的，因为陌生人好像并不喜欢谈什么。
“你给我拿点火柴来好不好？”客人突然粗鲁地说，“我的烟斗灭了。”
霍尔太太的话被打断了，他这样粗鲁地对她，真是太无礼了。她气呼呼地朝他愣了片刻，然后去拿火柴了。
客人就这样安静地呆在客厅里，一直到晚上。霍尔太太确实搞不清他是怎样的人。
二、叶宾人的疑惑
第二天，搬运工菲仑赛德把陌生人的行李运到了村里，是很显眼的行李，有一两口大箱子确实是普通人所常有的，但是有一箱书——又大又厚的书，其中有些只是看不懂的手抄本，还有十几个盒子、箱子和篓子，装着许多用草捆扎的东西。陌生人穿戴着帽子、外衣、手套和晨衣，不耐烦地出来接菲仑赛德的车。那时女店主的丈夫霍尔也打算帮着把行李搬进去。陌生人出来时没有留神菲仑赛德的狗，它正懒洋洋地嗅着霍尔的腿。“快来搬箱子，”陌生人说，“我等得够久啦。”
他朝着车尾的方向走下台阶，像是要动手拿那小一点的篓子。
菲仑赛德的狗一见到他，就毛发倒竖地咆哮起来。当他急步走下台级时，它就向他的手直扑过去。人们顿时慌作一团。
他们看见狗牙在他手上滑过，听到了踢狗的声响。那狗侧身一跳，咬上了陌生人的小腿，只听嘶的一声，他的裤子被扯破了。这时，菲仑赛德的鞭梢已经抽到狗身上，它沮丧地吠叫着，退到车轮下面去了。陌生人在他撕破的手套和他的小腿上很快地扫了一眼，转过身，奔上台阶，跑到客栈里去了。
霍尔一直站在那里目瞪口呆。出于自然的同情，他决定上楼去看看。他推开门，没有任何客套就向屋里走。
屋里很阴暗，窗帘已经拉下。他一眼瞥见一个非常古怪的东西，活像一只没有手的胳膊正朝他挥舞过来；还有一张白脸，上面有三个大而模糊的斑点，像一朵浅淡的三色紫罗兰。后来他只感到胸部挨了重重的一拳，身子不由得猛然倒退几步。那扇门就冲着他的脸砰地关上，并上了锁。一切如此迅速，他来不及看清，只觉得有什么东西在挥舞，自己就挨了一拳，被打了出来。他站在暗黑的楼梯口，十分纳闷，不知他刚才看到的到底是什么东西。
几分钟以后，他回到客栈外面的人群里。突然那狗又嚎叫起来。
“大家一起来！”一个怒气冲冲的声音在门口喊叫，陌生人站在那儿，领子向上翻着，帽檐下垂，“你们搬得愈快我愈高兴。”
根据他的指示，第一只篓子直接运到客厅，他急切地扑上去把它打开，根本不顾霍尔太太的地毯，把草撒得满地都是。他开始从篓子里拿出各种各样的装有不同粉末的瓶子，还有一些试管和一架小心包装起来的天平。
篓子全都打开后，陌生人就走近窗户，开始工作，其他的丝毫不顾。
整整一下午，他都在房里呆着。大部分时间里他一声不响，但有一次好像桌子被猛击了一下，瓶子便互相碰撞起来，玻璃猛烈地砸碎在地上，于是屋里响起了迅速的踱步声，还夹杂着暴躁的叫骂声。
霍尔太太送来晚饭的时候，看到他正把瓶里的液体滴入试管中，根本没注意到有人进来。霍尔太太看到房间被弄得乱七八糟，很不高兴，故意把盘子重重地放到桌上。客人被惊动了，他转过头来。她看到他没戴眼镜，眼窝深得出奇。他又回过头去戴上眼镜，才转过身来向着霍尔太太生气地说：“你进门之前要先敲门！我正在进行既紧急又重要的研究，我在工作中不愿被人打扰，我想隐居起来。”
“当然，先生。如果您愿意的话，可把门锁上。”
“好主意！”客人马上表示赞同。随着又忙他的工作去了。
从这天起，车马客栈的陌生人就忙开了自己的事。他有时起得很早，一整天忙个不停；有时却很晚才起来；有时在房间里踱来踱去，吸着烟；有时又暴怒地打碎或折断东西，自言自语个没完。他白天很少出门，可是每天黄昏以后，不管是什么天气，他总要把自己裹得严严实实得到村边最偏僻最阴暗的路上散步。他那副古怪可怕的模样，常常把从他身边路过的人吓得魂不附体。后来，村里的人们天一黑就关门闭户，熄火灭灯，以免碰到他。
村里的人对他的议论也多起来，众说纷纭。有人说他是罪犯，为了逃避警察的追捕，才把全身包裹起来；有人说他是个无政府主义者，乔装打扮到这里来制造炸药；也有人说他是个疯子……尽管叶宾的人们对他的看法不同，但对他感到憎恶却是一致的。
出于职业上的好奇，村里的开业医生卡斯决定去“车马客栈”探问陌生人。在４月初的一天，卡斯以聘请村护士捐募基金的理由去找他，在屋里呆了１０分钟左右，便面色苍白地跑了出来，一口气跑到村里牧师本廷的家里。
本廷牧师看到卡斯惊恐不安的样子，便关切地问：“出了什么事？”
卡斯向牧师要了一杯葡萄酒，愣愣地坐在那里喝得出神。等神情稳定下来后，他就向牧师讲述了自己在“车马客栈”见到的情况。
“我进去的时候，他双手插在口袋里在椅子上坐着。我问他是否肯为请护士的事捐款，他说要考虑一下。我问他是否搞研究，他说是的，是‘长得出奇的研究’。可当我打听是搞什么研究时，他发火了。后来，他又谈起了以前得到过一张有价值的药方，结果被风吹到壁炉里烧了，等他冲过去抢时，药方已燃