按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
驳娜∩鍪质踉诘�14号，正好对面，但我参加的囊肿切除术被安排在第8号手术室，相隔一段直路加一个拐弯再一段直路的距离。
第8号手术室正在做体外冲击波碎石术，囊肿切除术是接台，估计至少要等到10点才能开始。我无事可做，就在第15号手术室内晃悠。病人已经麻醉完毕，师兄常规外科洗手后，在病人的手术切口部位进行皮肤消毒。大张医师在旁指点一二，张主任还未出现。
下尿路的手术，视野一般较小，两个手术者足够。师兄消毒完毕便不再动手。大张医师洗手穿手术衣，张主任这会儿也进入手术室。我继续看似旁观，实则发呆。
“还不去手术？”
“啊？啊。”我忙在木讷的脸上补一个微笑，“还早呢。”
廖成点点头，站在我旁边，看着手术台。“……他怎么样？”
“谁？”我一时脑袋转不过弯，脱口问出后才恍然明白，“哦，他。他还好。”自然是指郝守宁。我顿住，犹豫片刻，终究问出口：“师兄，现在肾源紧不紧张？”泌尿外科的肾移植术开展得如火如荼，不觉让我产生“肾源很方便，肾移植很简单”这样的印象。
廖成调头，对上我的目光，微微蹙眉：“已经到这么严重的地步了？”温润的容颜因为严肃，显得比以往深刻而凌厉。
我别开视线：“其实……也只是时间长短的问题罢。”虽然昨日肾内科主任尽量在宽慰我们的情绪，但既已到了需靠透析治疗的肾衰终末期，是几乎没有能有效挽回肾功能的药物治疗方法的。
因为了解，所以说不出口让郝守宁知道。林忆莲唱：我怕来不及我要抱着你。我现在真的怕来不及，所以不敢懦弱逃避，连哭泣的时间都舍不得给自己。
气氛突然陷入沉默。
“国人受传统影响，对器官捐赠比较抵触。移植技术开展到现在，器官来源一直是个问题。我们医院在尸肾获取上可能更有优势一点。至于活体肾移植，各大医院基本上都靠亲友捐献。”
“果然……还是紧张啊。”我苦笑。不仅仅是来源，还要合适的配型，病患条件要满足手术指征，术中须得顺利，术后尽可能减少并发症的出现，才能提高移植后存活率。
这样想，简直是小概率事件。生存如此不易，我自心底为那些自动放弃生命的人感到悲哀和愤怒。
“那么，配型上有那些要求？”我无声叹息。
“应该包括有血型、淋巴细胞毒试验、人类白细胞抗原（HLA）系统等多种配型。其实关于肾移植，我了解得也不是特别全面，你不如问肾移植组的朱主任和聂主任这些专家。”廖成态度认真，“我若没有记错，肾移植的存活率比长期透析的存活率要高。所以如果当真不可挽回，还是及早做好准备。”
我由衷道谢。这些知识，书本并不详尽，需时时翻查文献资料，更新大脑内存系统。我所知甚少，如今除了焦急，便是懊悔平日里不曾下苦功夫。
“你也别太担心。”廖成语气温和，安慰道，“你看你现在，整一副仇大苦深的表情。其实，凭郝家的能力，找肾源应该不难。”
“肾源或许不难，难的是找个优质的肾。我很贪心，期望最好是亲人捐肾，尽可能多的HLA位点相同，以便减少术后发生排斥反应的可能。”我不掩饰自己的自私嘴脸，“还有，希望能尽快手术。毕竟血液透析有很多不便，首先是要求每周2－3次到医院做长时间的血透，其次长期以往，并发症多多，身体吃不消。”
廖成未接话，好一会，低声道：“你倒是为他想得细致。”似是感慨良多，却没了后续。
我扯出一抹淡笑，不再说话。
囊肿切除本是个小手术。作为助手二，实在没多大用途。然而我还是得待到手术完成才能撤离。抬眼看墙上挂钟，12点缺5分。
我直奔第14号手术室，取肾手术正好进入收尾阶段。老师瞄见我在探头探脑，问：“同学你是参观还是要上接下来的植肾手术啊？”
我非常希望我是前者，但显然答案是后者。于是我乖乖回答：“要上手术的。”
“哦，那你赶紧先去吃午饭，等会植肾手术就开始了。”老师正在缝皮，抽空瞄我一眼，“朱主任已经订好工作餐，快去吃。”
哇，上肾移植术还能蹭一顿免费午饭？我立马眉开眼笑。冲出手术室，直奔出口，披上专用外衣，搭乘手术专用电梯，直达泌尿外科。
显然，跟手术搭上关系的，通通都是“专用”。
趁着吃饭偷偷给郝守宁打电话，又不敢多讲，随便聊上几句就匆匆挂了。12点半乖乖奔回手术室。
植肾的病人刚开始准备麻醉。是个20岁左右的女孩子，看上去很平凡，但消瘦。我拿起她的病历浏览，诊断一栏里填着：慢性肾功能衰竭（尿毒症期）。
突然心头一颤。
捐给她健康肾脏的是她的表姐，同样很年轻。
她们都是刚刚开始绽放灿烂的生命，可是死神从来无情。我们总是嚷嚷着生活无趣无聊无奈，却忘记只有活着，才有嚷嚷的可能。
当生命嘎然而止后，连抱怨无聊的资格都没有。
我一瞬间很想很想抱住郝守宁，告诉他我要他活着一定要活着，哪怕苟延残喘哪怕行尸走肉。我那么爱他，我不能失去他。
可是我只能站在手术室里，怔怔盯着病历，不敢让自己掉眼泪。
自20世纪70年代肾移植在全国展开后，技术不断发展，到如今已成为泌尿外科的常规手术。仅就肾移植手术本身来说，或许难度不是特别大，但精度要求高。开腹、分离血管、夹闭、血管吻合、新肾的血流重灌注，然后就可以关腹了。这么一说，过程似乎不复杂，但每一步都力求精确，特别因为涉及大血管，一不小心就可能大出血。
我不过是四助，大概就拉拉勾，拿着吸引器吸血以保持手术视野的干净，最后的时候也许会让实习生练习缝合，差不多了。
一开始都很顺利。夹闭大血管时，距离手术正式开始不过一个多小时。器械护士笑眯眯道：“主任这回又要创记录了。”
血管与血管断端缝合完毕后，主任喊一二三，同时放开动静脉血管夹，苍白的新肾开始慢慢转红。
到这一步，手术的大步骤已基本结束。
气氛持续轻松。麻醉师甚至哼起了小曲。
可是——“可是”在大多数情况下是一个让人深恶痛绝的词——谁也不曾料到，断端吻合的血管突然撕裂。一开始只是小出血，但找不到出血点。渐渐，腹腔内的血越冒越多，还是找不到出血点。到最后，竟开始飙血，连吸引器都来不及吸。
血压下降，巡回护士忙开始输入备用血浆。
主任忍不住发火，但就是死活找不到出血点。且出血太多，视野越发模糊。
我居然在那一刻想到电影《死神来了》。天要亡你，不得不亡。死神来了，即便预知天命，还是躲不过死亡的下场。但命不该绝，熬过这个劫，便是生。
躺在手术台上的这个年轻的女孩子，她命不该绝。半个小时之后，在一片人心慌乱忐忑中，血居然止住了。
手术继续进行。我突然发现自己后背冰冷，忍不住一个哆嗦。
与时俱进的八卦
重新踏进医生办公室时，我忽然有一种恍如隔世的错觉。抬眼瞥向墙上的钟，下午三点刚过半，时间尚早。从上午八点半至现在，除外中午半个小时的匆忙午餐，我几乎都泡在顶楼手术室。
窗外天色阴沉，不知何时开始下雨，这会儿噼里啪啦正下得欢快。我直愣愣打量雨势许久，终究一声长叹，耷拉双肩神情沮丧——没带伞，我居然忘记带伞！如此严重且愚蠢的行为居然发生在我身上，太不可思议了！
“诶，小扬，下手术了？”
回头就见阿涵晃悠着湿漉漉的雨伞走进来。
“阿涵——”我惨叫一声扑向她，努力尝试挤几滴鳄鱼眼泪，却以失败告终。
“干吗干吗？”阿涵光速跳离几步，做出自我保护动作，一脸戒备。
“……我没带伞……”我瘪瘪嘴，然后狠狠媚笑。
“我还以为什么大事。”她拍着胸口，惊魂未定的神色，“没关系，合用好了。”说罢，扬了扬手中的雨伞。
可是……“你下班后是不是打算去食堂吃饭，然后回寝室？”我双手握拳，两眼闪烁灼灼光芒。
“……应该是……吧。”她大约被我吓到，说话吞吐不清。
可是我现在已无事可做，开始计划早退，考虑直接奔去