按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
法律，对我进行宣判。你们都知道我被控的是什么罪行，很好。现在你们的
任务就是判决，我的任务就是服从你们的判决。不管宣判结果如何，我都会
认为它是公道的。”判决书念完之后，他感动地表示了谢意，特别强调了他
受到人道主义的待遇，他也向耶麦林表示感谢。大家听了他讲的那番充满感
情的话，与其说是受到感动，倒不如说是感到好玩。人人都有这种印象，司
法界在柯勒这桩案子上，算是获得了一个罕见的样品。当他被押下去时，这
桩虽然并非已经完全澄清，但也相当明显的事件好像也就宣告结束了。
我当时以及如今的情况：上面写的就是后来发生事情的来历的一般情
况，很令人失望。我知道，这件在光天化日之下出现的事件，只对当时在场
① 在瑞士已废除死刑，最重的刑罚为无期徒刑。——译注
的人，以及对消息灵通的人才具有吸引力，这件事导致流言四起，引起多多
少少有些无聊的笑话，同时让人理所当然地观察到西方国家和民主制度的危
机。这是一桩刑事案件，那些法庭记者尽心尽力加以报道，享有世界声誉的
地方报纸主编（柯勒的一个朋友）大加评论，它是不够几天用的谈话材料，
是一件几乎不越出我们这座城市范围的地方奇闻。要不是它背后隐藏着一个
计划的话，理应很快被人们遗忘的。我后来在这个计划当中扮演了一个重要
的角色，真算我倒了霉，尽管我得说我一开始就预感到此事凶多吉少。然而
在这里，我得把我在柯勒的官司结束后我自己的情况作一些补充说明。我的
境况当时就不是十分令人欣慰的。我设法自立门户，在镜子巷一个乌艾特利
虔信教派的会所楼上，开了一个事务所。这是有三扇窗户的倾斜的阁楼间，
里面一张写字桌，写字桌前配上几张椅子，墙上贴着《观察家》杂志的彩色
画，至于这些画上有些什么东西，我还是不说为好。房间里有一架失灵的电
话。房东拆了两个阁楼间的隔墙，堵死了其中一扇门才形成了这样一个隔间。
在第三个阁楼间里，住着乌艾特利教派创建人和传教士西蒙·贝格尔，他外
貌就像尼克劳斯①。我和他合用走廊里的厕所。我的事务所所在的地点非常富
有浪漫色彩，毕希纳和列宁都曾在附近住过。从我的房间里可以俯瞰旧城的
烟囱和电视机的室外天线，令人赏心悦目，产生亲切感，我有一种在故乡独
居斗室的舒适感，同时产生了培育仙人掌的乐趣。然而，这个地点对一个律
师来说，可想而知是并不适宜的，不仅交通不便，而且我这个斗室，人家也
不容易找。房子里面没有电梯，楼梯既陡，走起来又咯咯作响，走廊里尽是
乱七八糟的东西。（这里应当补充一下：当时，我这个事务所虽然地点不利，
但我还有雄心壮志，总想站稳脚跟，有所前进，当一个守法的公民。今天，
我已成了一个堕落的“野妓专家”，这个隔间倒不失为一个理想的住所。虽
然房间由于添了一张长沙发，变得异常狭小，可我还是能在里面睡觉，玩女
人，居住，甚至也在里面烧饭。夜间，耳边回荡着乌艾特利教徒吟诵赞美诗
的声音：“反省反省吧，人和基督徒，拯救你的灵魂吧，拯救其它一切可以
拯救的东西。使你变得清清白白。”至少勒基是感到满意的，他是那个有漂
亮的身材、干我们当地这种行当的女人②的保护人，他正是一半出于好奇心，
一半出于买卖上的烦恼，来这儿登门拜访我，同时也来调查情况的。他嘻嘻
哈哈地对我说，在这里才能真正松口气了。）当时我几乎没有生意，有点像
是失了业一样，除了处理几件商店里的偷窃事件、办理征收款项的事务以及
（受司法界委托）办理某个牢狱犯人体育团体的章程而外，我无所事事，不
是在码头的绿色长凳上闲坐，就是在高雅咖啡馆里下下棋（对手是来塞尔，
我们两人开局总是用西班牙式的下法，大多以和局告终），或者到妇女协会
经营的菜馆里吃点东西，味道虽然不怎么样，但也无损于健康。在这种情况
下，柯勒来信向我提出要求，要我到R 地的监狱里去探望他，我就难以拒绝
了；我对他的要求捉摸不透，我想象不出这个老东西要在我这样一个默默无
闻的律师身上打什么主意，同时我对这个老家伙的名望也畏惧三分，不过我
把这些隐隐约约的畏惧感觉统统排除了，也必须排除。我去探望他是正正当
当的事。这是我们职业道德的成果。不勤奋就不会有收获。鸟儿要活就要吃，
不吃就要死。因此，我便驱车去了。（当时开的还是大众牌汽车。）
① 瑞士十五世纪的神秘教徒和隐士。——译注
② 这里指的是某个妓女。——译注
监狱的情况：汽车行驶大约二十分钟，就到达这座监狱了。首先映入眼
帘的是平坦的山谷，这个村子就同城市郊区一样，令人乏味，满眼看到的是
钢筋混凝土。几座工厂，远处还有几片树林。再说，不见得我们这座城市的
每一个人都知道这座监狱，四百名犯人还不到全城居民的千分之一呢。然而
星期天出城来闲逛的人总应该看到过这个监狱的，尽管他们当中有不少人也
许把它当作是啤酒厂或者是疯人院。走过戒备森严的大门，站在迎面的主楼
前，人们几乎会认为，这是一座设计得很蹩脚的红砖教堂或者礼拜堂呢。门
房那一张张和善温顺的面孔，真让人觉得好比是在救世军①里见到的一样，他
们也给人以一种模糊的印象：这儿是教堂。这儿到处充满一种虔诚的宁静的
气氛，叫人感到非常舒适，人们到了这阴凉的半明半暗的地方，虽然也许有
点压抑，但总不免要打哈欠。司法界的人个个都是懒洋洋的，这也不奇怪，
因为象征司法公正的这位女士①的两眼是永远蒙住的。另外，这里也有慈善以
及给人心灵解救的迹象，一位留着大胡子的教士出现了。他勤勤恳恳，孜孜
不倦，接着是监狱神父出现了，后来又出现一个戴眼镜的女心理学家，人们
感到这里有意在拯救人的灵魂，叫人奋发向上，只是在那条自然很荒凉的走
廊的尽头，隐约可以看到一个比较危险的世界，然而装着铁栅栏的玻璃门让
人看不清里面的情况。还有那两个穿便服的男人，他们老老实实，同时板住
脸，坐在监狱长办公室门外的长凳上等候着，给人以几分疑虑，叫人有一种
说不出的不舒服的感觉。可是玻璃门一打开，你跨过那道神秘莫测的门槛，
深入到最里面，无论你是一个委员会的感到有点尴尬的委员也好，还是由司
法部门送来的犯人也好，你都会惊异地体会到，这里是一个规矩极其严格，
但也不是不人道的严父般的境界，你可以看到这里有三幢宏伟的五层的长廊
大楼，从一处俯瞰下去，绝不是阴沉沉的一片，而是从上到下一片亮堂堂的，
当然啰，你会发现这是一个笼子世界，铁栅栏世界，不过它并不缺少亲切感
和个性，因为在这儿你可以通过一扇半开着的牢房小门，看到涂成天蓝色的
牢房天花板和一株绿色的室内种的菩提树，你又会发现一些身穿褐色囚衣的
笑嘻嘻的感到满意的人影；这里犯人的健康状况极佳。修道院式的有规则的
生活方式，较早熄灯安睡，简单的伙食等等，显示了奇妙的效果。图书馆除
了有游记和传记，除了有两个教派的修身故事外，还提供尽管不是最新的但
却是经典性的书籍。监狱管理部门每周还为犯人放映一场电影，这个星期就
放映了电影《神童》。听布道的人次，百分比大大超过围墙外面进教堂做礼
拜的人。这儿的生活缓慢而又有规则。犯人得到适度的对待与款待。对犯人
的表现进行评分，表现得好就有好处，可以减轻罪过，当然只是对于那些要
坐十年牢的，或者只坐很少几年牢的犯人，才是这样，对他们进行教育也是
值得的。至于那些不可救药的人，那些判处无期徒刑的犯人，监狱虽然并无
责任使他们改恶从善，但要减轻他们的精神负担，这都体现了这座监狱的骄
傲所在，也可说体现了约束与体贴相结合。那些干了坏事叫老百姓心惊胆战
的人，看守人员对他们则是敬而远之，他们是犯人中的明星，他们自己也感
到是这样。较为一般的犯人，有时会产生忌妒心理，�