按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
「那么，我进去了。」她说。 「慢着。」 「什么事？」 「你的口红涂得太鲜艳了一点。」 「那
怎么办？」 他从口袋里掏出一条手绢，放在她两片嘴唇之间，吩咐她：「把嘴巴合起来。」 她
听他吩咐把嘴巴合起来，把口红印在他的手绢上，口红的颜色立刻淡了一点。 「现在好得多了。」
他说。 「谢谢你。」 李澄把那条手绢收起来，目送着方惠枣走进餐厅。她的男人在里面等她，
她还是爱着他的，他们也 许会再走在一起。她身上的茉莉花香味还在空气中飘荡，他觉得很难
受，只好急急离开那个地方。 一个人回到家里，有一盏灯等他回去的感觉真好。他把灯关掉，
坐在窗前，就这样等了一个漫长的 夜晚。楼上一点动静也没有，平常这个时候，只要走进浴室，
他就能听到水在水管里流动的声音，那是 因为住在楼上的她正在洗澡。这个时候，如果打开浴
室的一扇窗，他还能够嗅到从楼上飘来的一股沐浴 露的茉莉花香味，然而，今天晚上，她也许
不会回来了。
17
早上，李澄在楼下那家「云芳茶室」里一边看报纸一边吃早餐，方惠枣推门进来买面包，她身上
穿 着昨天的衣服，头发有一点乱，口红已经褪色了，她发现他坐在那里，有点尴尬。 「昨天晚
上怎么样？」他问她。 她笑得很甜，看见她笑得那么甜，他心里有点酸。 「我不陪你了，今天
早上有人来看房子。」她说。 「看房子？」 「哥哥决定留在加拿大，要我替他把房子卖掉。」
「哦。」 她走了，他转个脸去，在墙上的一面镜子里看看自己，幸好，他的表情老是显得满不
在乎，她应该 没看穿他的心事。 她在莲蓬头下面愉快地沐浴，楼下的他，悄悄打开浴室里的一
扇窗，坐在马桶板上，哀哀地呼吸着 从楼上飘进来的沐浴露的馀香。
18
这天晚上，在夜校的课室里，方惠枣背对着大家，在黑板上写下一条算式，李澄忽然拿起背包，
离 开教室。 放学的时候，她看到李澄倚在学校门外的石榴树下面等她。 「是不是我教得不好？」
「不，我只是想出来吹吹风。去吃蜗牛奄列好吗？」 「今天不行，他来接我。」 「哦，没关系，
那我先走了。」 这个时候，史明生开车来到。 「再见。」她跟李澄说。 「再见。」他看着她
上车。 「那个人是谁？」史明生问她。 「住在我楼下的，他是漫画家。」 史明生的传呼机响
起，他看了看，继续开车。 「要不要找个地方回电话？」她试探他。 「不用了。」 「是谁找
你？」 「朋友。」 史明生把车驶到沙滩停下来。 「你还跟她一起吗？你答应过会离开她的。」
她哽咽，「你根本没有离开她。」 他缓缓解开她衣服的扣子。 「不要－－」她低声啜泣。 他
无视她的抗议，把手伸进她的衣服里面抚摸她。 「不要－－」她哀求他。 他没理会她的哀求，
贪婪地抚摸她流泪的身体。
19
在他开车送她回家的路上，她忽然明白，这是最后一次了。 坐在她旁边的这个男人，是那么陌
生，他已经变了，他并不打算跟她长相厮守，他只是想维持一种 没有责任的关系，如果她也愿
意维持这种关系，他很乐意偶然跟她欢聚。只要她不提出任何要求，他会 继续找她。 车子到了
她家楼下。 「我会找你。」他说。 「请你不要再找我。」她说。 「你说什么？」他愕然。 「我
不是妓女。」 「我没把你当作妓女。」他解释。 「对，因为妓女是要收费的。」 「你到底想
怎样？你不是想我回来的吗？」史明生生气的说。 「现在不想了。」她推开门下车。 李澄在街
上荡了一个晚上，刚好看到方惠枣从史明生的车上走下来。她恍恍惚惚的，脸上的化妆都 溶了，
衬衫的一角从裙子里走出来。她看到他，四目交投的那一刻，她觉得很难堪，没说一句话，匆匆
走进大厦里。
20
后来有一天晚上，方惠枣到楼下的茶室吃饭。她推门进去，看到李澄也坐在那里。他看到了她，
露 出温暖的笑容。在纷纷乱乱的世界里，在失望和茫然之后，他们又重逢了。 她在他面前坐下
来，不知道应该说些什么。 「叫点什么东西吃？」他问她。 「火腿炒蛋饭。」她说。 「近来
为什么不见你来上课？」她问。 「最近比较忙。」他在说谎，他只是害怕看着她时那种心痛的
感觉。 「你跟他怎么啦？是不是已经复合？」他问。 「我不会再见他的了。」她肯定的说。 李
澄心里有点儿高兴。 「房子已经卖掉。」她告诉他，「卖给一对老夫妇，他们退休前也是教书
的，男的那位脸圆圆的， 很慈祥，女的那位脸孔长长的，很严肃，真是一个奇怪的组合。他们
养了一头短毛大狗，叫乌德，很可 爱。」 「是吗？」房子卖掉了，就意味着她要离开，他有点
儿失落。 「什么时候要搬？」他问。 「下个月。」 「喔。」他惆怅地应了一声。 「嗯。」她
点点头，除了点头，她也不晓得说些什么。 他忽然觉得，他还是应该表现得满不在乎一点，于
是他掀起嘴角，微微笑了一下，一连点了几下头 说：「喔！」 她本来以为他会舍不得她，但是
他看来好象不太在乎，于是她又连续点了几下头，提高嗓子说：「 嗯！」 「喔！」他又低头沉
吟了一会。 「嗯。」她喃喃地说。 她曾经以为，离别是有万语千言的，纵使没有万语千言，也
该有一些深刻的告别语，原来，暧暧昧 昧的离别，只有一个单音。两个成年人，仿佛又回到牙
牙学语的阶段。
21
这阵子，李澄老是装出一副很忙碌的样子，有意无意地避开方惠枣。只是，每天晚上，他仍然会
打 开浴室的一扇窗，静静坐在马桶板上，听着水在水管里流动的声音，贪婪地呼吸着从窗外飘
进来的她的 沐浴露的茉莉花香味。长久以来，她竟然从没改用过另一种味道的沐浴露，她是那
么专一的一个女人， 也许她永远不会忘记那个男人。 她离开的日子愈接近，他愈是无法坦然面
对她，偏偏这一天晚上，他在回家的时候碰到她。 「今天晚上很冷。」她说。 「是的。」 「你
这阵子很忙吗？」 「喔，是的，在三份报纸有漫画专栏。你什么时候搬走？」 「下星期日。」
「明天晚上你有空吗？我请你吃饭，你搬走之后，我们不知什么时候会再见。」 「嗯。」她觉
得他这阵子好象刻意逃避她，现在他约她吃饭，她就放心了。 「那么明天晚上在『鸡蛋』见。」
第二天晚上，方惠枣来到「鸡蛋」餐厅。 「只有你一个人吗？」阿佑问她。 「不，我约了李澄。」
她在餐厅里等了一个晚上，李澄没有来。这是告别的晚餐，他也失约了。也许，李澄从来就没有
喜 欢过她，是她自己误会罢了。
22
李澄躺在球场的草地上，已经十一点钟了，阿枣也许还在餐厅里等他，她是那么笨的一个人，一
定 会乖乖的等到打烊。他本来想去的，可是，时间愈逼近，他愈不想去，他无法面对别离。他
已经爱上她 了。 如果别离是一首歌，他是个荒腔走板的人，从来没法把这首歌唱好。 如果别
离是一首诗，他是一个糟糕的诗人。 他不想回家，不想回去那个充满离愁别绪的地方他承受不
起别离的痛楚。
23
李澄已经许多天没回家了，方惠枣今天就要搬走。搬运工人已经把东西搬到楼下。 「小姐，可
以开车了，我们在楼下等你。」搬运工人跟她说。 「知道了。」 李澄曾经给她一串钥匙。她来
到二楼，用钥匙打开门，里面的灯还是亮着的，在等它的主人回来。 她把灯关掉，让他知道她
来过，她曾经等待过。 傍晚，李澄拖着疲乏的身躯回来。 他离开的那一天，家里的灯明明是亮
着的，为什么会关掉？ 他不可能在离家之前忘记开灯。 是她来过，是她故意把灯关掉的。 对
他来说，那是等他回家的灯。 对她来说，那是别离的灯。
24
「真可惜。」夜校主任说。 「很抱歉，我会等你们找到接替的老师才离开。」方惠枣说。 当天来
这里教书，是因为晚上太寂寞。日校的工作愈来愈忙，她只能放弃这份曾经陪她度过悲哀的 日
子的工作，重新回到生活的轨道上。李澄说得对，一个人的生命一定比他的痛苦长久一些。 最
后一个学生都离开了，方惠枣把课室里的灯关掉。 她孤单地穿过昏黄的走廊离开学校，外面刮
着刺骨的寒风，黄叶在地上沙沙飞舞，在�