按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
走了约二十分钟，我感觉到似乎有人。虽然没有听见脚步声，但却感觉得到鞋子和路面磨擦时所发出的细微声响。
于是我停下脚步，转头向后看。
身后的巷子像一条发出微光的溪流似地向前延伸。我定睛看了又看，没有任何人。我再度迈开脚步，与此同时，背后传来了鞋子贴上路面的声音。
迅速转过身去，还是没有人，我只好继续前进。
我逐渐加快即步。
是谁在跟踪我？目的是什么？和游乐园的意外有关系吗？我被盯上了吗？被当作攻击的目标了吗？我做了什么？用用你的脑，马盖先。
我停下脚步。闭上眼睛。把注意力集中在背后，但是什么都感觉不到。
难道是肉眼看不到的东西正向我逼近？国中时代的老师曾经说过，“肉眼看不见的东西也会受伤”，相对的，也会“被肉眼看不见的东西伤害”。
睁开眼睛。继续向前走。突然，我感到恐惧。
那种恐惧就像，深夜的阴暗和没有灯火的巷子逐渐溶解成液体，最后形成泛滥的河川，甚至是洪水从后方袭来。要被吞噬了。于是我拔腿跑了起来。
我停在某户人家门口。一栋木造的两层建筑。窗户外的遮雨窗紧闭着，被绑在院子里的小狗不停对我吠叫。
黑暗中，隐约可见是头体型瘦小的咖啡色杂种狗。牠在狗屋旁不停绕圈，我以为牠要蹲下，没想到他却对着紧闭的遮雨窗“汪汪汪！汪！”地叫了起来。又片刻也静不下来地绕圈，不断地重复这两个动作。
他是肚子饿了吗？也或许是一个人怕孤单？
院子里的冷气室外机隆隆地运转着，风扇转动时吹得周边植物不停地晃动。今天并不那么热，还是说这只狗是嫉妒主人可以吹冷气睡觉？
看着在原地来回打转的小狗。我突然想到一个实验。
我想起写在便条纸上列出的要点。腹语术只对人类有效吗？对狗有用吗？我决定试一试。我和狗之间距离不到十公尺，在三十步之内。
我瞪着狗，想象自己四肢趴在地上，与狗的身躯重叠。接着我感觉脸颊麻痹，于是屏住气息，一口气说出想好的台词。“我都还没睡，你们人类凭什么睡！混帐！”
睁开眼睛，我观察着眼前的狗，用力吸气。我并不期待，不过却看见狗停下脚步，整个屁股坐在地上。
我心想，该不会有什么反应吧。没想到狗“汪汪汪！汪！”地叫了起来。
“唉，对啊。”我心想。如果我不懂狗的语言，就无法知道腹语术有没有效了。
狗的吠叫听起来和刚才没有什么不一样。也就是说我的腹语术根本没有发挥效果，这只狗只是跟刚才一样叫着罢了。也说不定在我来之前，牠就已经叫着“我都还没睡，你们人类凭什么睡！混帐！”
17
在昏暗巷子里走了一会儿，突然前方迎面而来一辆脚踏车，我反射性地跳到一旁。
我心想，该不会是刚才那个跟踪我的人绕到前面，弄了一辆脚踏车想从正面攻击我吧。我愚蠢地叫出声。
“哥，你在做什么啊。”一阵短促的煞车声，脚踏车停了下来。
“润也？”我看了看对方，原来是润也。“你才这里做什么呢。”
“因为那么晚了你还没回来，所以我想你该不会忘记把车借给我而正在找脚踏车吧。”润也跳下脚踏车。
“所以你来接我吗？”还好我们凑巧碰到了，如果没有的话，他打算怎么办？
“我本来没想到的，在家里吃完晚餐后，诗织睡到一半突然醒了过来，觉得有不好的预感吧。因为你最近怪怪的，让我有点担心。”
“我怪怪的吗？”
“很怪啊，太奇怪了。像完全无法理解的读唇术，还有自从上次游乐园的意外之后，每天都过得提心吊胆的。”
“你想太多了。”
“而且你的脸色也不好看，黑眼圈都跑出来了。是血液循环不好吗？”
“可能是累了吧。”我选择了一个暧昧却很有说服力的答案。
“拜托你保重喔，哥。”润也伸出了右手，放在我的背上。把因为胆怯而蜷曲着身体的我往前推。“回去吧。”
我和牵着脚踏车的润也并肩向前走去。在昏暗的路灯照射下，和弟弟走在深夜街道上的感觉很不可思议，既感到难为情又十分怀念。
夜晚的道路向前延伸，我不太确定前方的路况，只能在死寂的路上担心地走着。夜幕低垂，我们走在昏暗的柏油路上，两旁住宅里延展出的树枝在我们掌上罩上了阴影，我不经意地想着，这就像人生在世走过的路啊。
自从高速公路的交通意外之后，我就在润也的身旁，每天摸索着不明确的未来，一边向前走去。有时还会受到润也分不清是帮助还是揶揄的插手。我不知道目的地是哪里，只因为前方有路，所以我拉着润也一路往前走。
润也或许也想着相同的事吧。不，这或许只是我的一厢情愿，不久润也开口说：“哥。”
“什么？”
“拜托你喔。”
“拜托我什么？”
“拜托你不要突然消失喔。”
“什么意思啊？”我反问。
“都是因为有你，我才有今天。如果你突然消失了，我会很害怕，会听到不安。”
“你已经有诗织了，没什么好怕吧。而且我能去哪里？”
“去一个我不知道的地方。”润也似乎不是指某个特定的，如“美国”、“美语补习班”之类的地点，而是更笼统的“某个地方”。比较接近我十几岁时每次和朋友出去时的牢骚。像是“有没有什么好玩的事情啊”中的“什么”；或是“好想去什么地方喔”的“什么地方”。
“哥你很聪明，结果什么事都想太多了。想太多的哥哥，有点可怕。”
“真正聪明的人，是不会想太多的。”
“因为有哥，我才能顺利长这么大。”这是润也第一次对我说这种话。“也因为有哥，我才能这么心灵平静地怀念老爸和老妈。如果不是这样的话，我一定会因为担心、不安和孤独而暴毙的，暴毙喔。”
“哪有人会因为担心而暴毙的。”
“反正啊。哥，你要向我保证不会有一天突然丢下我们消失。”
“什么保证，太恶心了吧。”我说，“好，我向你保证。”接着我向润也承诺：“要打赌也可以。”
“要赌什么呀。”润也苦笑着说，“如果没有自信，可千万不要和人打赌喔。”脚下的道路开始变成了和缓的上坡。
“如果那么爱烦恼，不如多想些身边的事情吧。”爬上斜坡后道路恢复平坦时，润也突然改变了语气。
“身边的事情是指什么？”对我来说，身边的事情指的就是形体不明的灰暗心情、岛朗诵的宫泽贤治的诗、犬养的支持率，但对润也来说或许并非如此。
“这个嘛，像是……”润也歪着头想了一下。“像是那只虫怎么样，哥。”
“那只虫是什么？”
“张牙舞爪、荒野一匹狼。”
“啊，”我说，“非得聊蟑螂不可吗？”
润也小时候很讨厌“蟑螂”这个名称，当然对蟑螂本身也莫名地厌恶，于是他选择了用“张牙舞爪、荒野一匹狼”这样的说法来取代原本的名称。把这最前面和最后两个字合起来就是“蟑螂”了。
“其实很有趣喔，虽然令人不舒服，但却是很有趣的生物。”
“是吗？”
“哥你知道为什么那种昆虫那么惹人嫌吗？”
“为什么？”
“多想想这种问题吧，马盖先。这才是比较贴近身边的事情，也实际多了。”
我心想，真是个无聊的话题，但我知道润也这么说都是为了不让我想太多。“那是因为牠的动作太快了，所以大家才会那么讨厌牠。”
“动作太快？真的假的？”润也笑了。
“真的啦。如果牠的动作像乌龟那么慢，就不会那么惹人嫌了。你不觉得吗？”我边想象着蟑螂的模样。一只浅褐色、躯体扁平的昆虫，慢慢地在墙壁上爬行。就算靠近牠也不会跑走，只是神泰自如地慢慢贴着墙壁。“想一想，你不觉得很可悲吗？一定是牠那神速的动作让大家觉得害怕。因为看到那种全能的样子，所以人才会吓得发抖。”
“的确，那个速度真的很吓人。但是啊，我还是觉得是牠的名字不好。”
“名字吗？”
“当然啊。因为牠的名字又是蟑、又是螂的，感觉让人很讨厌啊。如果是像‘溪流声’或是‘更科（注）’这种优美的名称，就不会这么糟了。”
“说到这个，蟑螂的英文叫cockroach。念起来或许很可爱，不过外国人还是讨厌牠吧。”
“这种昆虫在英语系国家也惹人嫌吗？”
“我没听说过，不过应该也是惹人嫌吧。”