按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
间还夹带着个松下RF—10短波收音机。8月3日,我和《民族画 报》摄影记者凌风正缩在帐篷里听新闻,“美国之音”干瘪的声音播送了一条令我灵魂出壳 的消息:1990年8月2日中东时间凌晨1时,伊拉克共和国卫队3个师越过边境,仅有 2。03万人的科威特军队稍作抵抗即全军崩溃,仅有5000名散兵撤至沙特,全军覆没。伊拉 克吞并了科威特!我屏气凝神生怕漏掉半个字,直到转播时事经纬,我才一个猫跳钻出帐 篷,在雪地上连打三个滚,面对雪山长跪不起……
新华社社长穆老头把“摄影”比做新华社的一个翅膀,我做梦都想当翅膀上的硬羽毛。 缩在鸭绒睡袋中,我打着手电起草去海湾的申请。
尊敬的部领导社领导:
新华社正在步入世界性通讯社的行列,中东是最好的突破口。中东位于三洲文汇五海包 围之地,集地理、历史、宗教、民族、经济、政治、文化矛盾于一身。古老的大河文明、金 字塔、巴比伦与石油命脉纠缠一处。帝国主义殖民经济不得人心,白面孔的美联、路透在阿 拉伯世界不如中国受欢迎。
我八三年毕业于北大国际政治系,曾在中国政法大学执教现代国际关系史、世界大战史 近四年并获讲师职称;八八年毕业于新华社汤姆森国际新闻培训中心;九零年毕业子警察学 院驾驶学校。身体健康曾达北大锻炼标准。盛夏走过长城,严冬爬过雪山抓熊猫,世界屋脊 探过险,在摄影部新闻中心从事突发事件报道三年半,有丰富的“闪击”经验。无妻儿恋人 拖累,最适合飞往中东采访战争。我决心为新华社争先,报答人民哺育之恩。
就是这篇用军用“小八一”电台发出的明码电报,日后竟被嗜血的人传为血书。其实我 这个人最怕见血,更何况在海拔六千多米的青藏高原腹地、6860米的布喀达坂峰脚下,连 氧气淡水都不够,哪挤得出多余的鲜血。
我又连夜起草了两封电报。一封请新华社军分社王建民帮我准备防弹背心;另一封让技 术局传真员袁满到北大国际政治系预借有关海湾危机的书籍。
熬过一个不眠的寒夜,我仿佛已飞过寒光闪烁的布喀达坂雪山,来到炽热的中东沙漠。
西方国家在历史上以欧洲为中心,把由近而远的东方各地称为“近东”、“中东”和 “远东”,这一政治地理概念一直沿用至今。中东范围没有明确的界限,一般指以西亚为 主,地跨欧、亚、非三洲的广大地区,包括伊朗、阿富汗、埃及、巴勒斯坦、以色列、叙利 亚、伊拉克、约旦、黎巴嫩、也门、沙特、阿联酋、阿曼、科威特、卡塔尔、巴林、土耳 其、塞浦路斯。
这一片辽阔富饶的土地约74O万平方公里,是东西方交通咽喉地带,战略地位十分重 要,蕴藏着极为丰富的石油资源,其出口量约占世界石油出口总量的2/3,故有:“石油海 洋”之称。
美国总统五星上将德怀特·艾森豪威尔直言不讳地宣称,“仅仅从地理学上讲,整个世 界战略没有比中东更重要的地区”。而海湾又是中东的核心。
海湾位于西亚南部,是印度洋伸入阿拉伯半岛与伊朗高原之间的陆间海。伊朗称之为波 斯湾,阿拉伯国家称它为阿拉伯湾,统称海湾。海湾地区有伊朗、伊拉克、科威特、沙特阿 拉伯、巴林、阿拉伯联合酋长国、阿曼、卡塔尔八个国家,通称海湾国家,总面积480万平 方公里,人口9159.6万。
海湾地区处中东中部,北扼高加索山、黑海,南濒阿拉伯海,东临南亚次大陆,西接红 海,是连接亚非欧三洲要道。此外,拥有世界上最丰富、最优质的石油,埋藏浅、产量高、 油质好、储量大。已探明储量6517亿桶,占全球储量65%。中东五大产油国沙特、科威 特、伊拉克、伊朗、阿联酋均在海湾。
中东极为重要的战略位置和丰富的石油资源使其一直处在激烈的动荡之中。自第二次世 界大战结束以来,中东地区发生的局部战争和规模较大的武装冲突将近50起。其中最引人 注目的是从1948年5月到1982年6月的五次中东战争(即巴勒斯坦战争、苏伊士运河战 争、“六五”战争、十月战争、1982年以色列入侵黎巴嫩的战争)以及历时八年的两伊战 争。阿以争端是中东动荡的重要根源,其中的关键是巴勒斯坦问题。另外,塞浦路斯问题、 黎巴嫩内战也一直为人们所关注。
风云多变、冲突迭起的中东,一直是举世瞩目的动乱地区,也是国际新闻界追踪的热 点。尽管当时国内大多数人不认为海湾要打一场大战,可根据我的知识和直觉,一场大战非 打不可。我祈祷茫茫宇宙,促成我的海湾之行。
2.上下同欲
上下同欲者胜。
— 《孙武·谋攻》
从冰冷的世界屋脊撤到热火朝天的亚运会,我冷一阵热一阵地处在焦虑的等待中。“去 海湾玩命非我莫属。”我心里一遍遍地嘀咕,“至少我的光棍身份具有压倒性优势。”
鉴于多年打打杀杀,我和北京市公安局交情深远,新华社让我负责“突发事件”,意思 是一旦炸个什么东西,我应立即出现在现场。可见当时我无孔不入的天才已为官方所认可, 可整个亚运会并没有出现“敌对势力”期望的响动。唯一凸现我天才的是偷拍毛主席的外孙 王效芝。
我强耐野性坐在亚运会主新闻中心新华社摄影部大工作间,向美联、路透、法新、共同 社的同行兜售新华社照片。自从拍完亚运会开幕式,我就宣告失业,因为我分管“团结、友 谊、进步”和突发事件。可挂在脖子上的四个胸卡却无助于我在亚运村内的任何活动。两天 前在人民大会堂宴请萨马兰奇,趁张百发向陈希同、伍绍祖介绍我1989年6月3日在六部 口的胆大包天之机,我就参了一本,昨天中午又给他发了四页文传申诉我在亚运村内寸步难 行。今天上午亚运会新闻发言人吴重远通知我张百发己给予我这样的“驻村记者”特权,可 刚才的经验告诉我:就连丁维峻指着鼻子说列为第一照顾的“新华社唐老鸭”也休想跨越警 戒线一步。我的“特权”与所采访亚运会的中外记者别无二致。
“鸭子,买卖来了!”这天,万伯摇晃着一页文传,坏笑着朝我咧嘴,示意让我过去。 万伯是摄影部亚运报道组的“总协调人”,我以为他又在逗我,我将信将疑地接过文传一 看,竟是巴黎分社急需毛主席外孙在亚运村当服务员的照片。“没戏”,我脱口而出,可万 伯却恶狠狠地命令道:“你给我想招儿。”黑亮的眼睛狡猾万分。
我翻遍所有能查到的线索,终于弄清毛主席女儿李讷有个18岁的儿子叫王效芝,是北 京外事职业高中二年级学生,现在亚运村内当服务员。可面对处处禁地庞大复杂的亚运村, 我简直无从下手。我规规矩矩地先到村长办公室提出申请,工作人员开门见山:“王效芝不 许采访。”任我拿出苏秦张仪的本事解释王效芝最能体现“团结、友谊、进步”,就是毫无 效果。足足在村里游荡了一整天,我才打听到“王效芝好像在10号楼”。可亚运村内全是 按ABCD排列的,根本就没有10号楼。
嗅着运动员餐厅的菜香,当了一天马路天使的我拖着疲惫的双腿往回走。猛听到有人在 身后齐声大喊“唐老鸭”,循声望去,竟是乒乓球队的马文革和乔红。西德40届世乒赛时 我和他们混了三个多月,情谊颇深。这帮家伙连拖带拽地要我去中国队驻地J楼,可我佩着 的四枚胸卡无一能让我进入村内任何建筑物。望着我面前的武警,我猛然悟到,作为英文第 十个字母的J楼莫非就是10号楼。
次日,我和文字记者梁金雄趁采访王震送给中国队礼品之机再次来到J楼门口,陪同我 们的亚运村礼宾官员王大波是我北大国政系的校友,尽管他已安排好中国队的官员在楼口迎 接,可硬是不许我们进楼。我一屁股坐在台阶上,掏出无线电话找村长,警卫见状说他再请 示一下。又过了五分钟,我们终于进了J楼,可楼内根本没有王效芝。结果令人失望,我摸 出我的“广告”(印有我随身电话号码及中国青年报、香港明报、西德鲁尔报等采访我的复 印件)分发给保安人员,这才悻悻离去。
刚回到办公室,电话就响了,听筒中一个恶狠狠的声音点名找我:“刚才你在亚运村散 发非法印刷品,马上给我到J楼指挥部来。”我觉得声音挺熟就问: