按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
痪踔校颐侵溆辛艘恢指杏ΑＮ蘼鬯碓诤未Γ庵指杏Χ寄馨盐彝频剿媲啊Ｕ夂孟笫恰孟笫悄惆纤耍宜尖獾馈！�
这让我有了变化，让我神经紧张，恐惧起来。我觉得她望着我，都能看出来——或者绅士会看出来，或者玛格丽特，或者斯黛尔太太。我想象着回到蓝特街，见到约翰，我该说什么——我老想起约翰，比想其他人多。
我想起他的外表，他的笑。“我都干什么了？”想象中我会这么说，“我什么都没干！”我没干。我只是，正如我说过的，老是想起她，老是感觉到她。她的衣服在我眼里变了个样儿，她的鞋袜，好象还保留着她的形态，体温和气味——我不想把这些东西叠起来，也不想收拾平整。她的房间仿佛也变了个样，我走在房间里——就好象第一天到布莱尔做的那样——端详着她拿过、碰过的所有东西。她的盒子，她母亲的小画像。她的书。进了疯人院，她还会有书看吗？她的梳子，上面还绕着几根头发。疯人院里有人为她梳理头发吗？她的镜子。我站在她经常站的地方，靠近壁炉，我端详着镜子里的脸，就象以前我见过的她端详着她的脸。
“只剩十天了。”我会对自己如是说。“十天，你就要发财了。”
不过我在钟声响起的时候说这句话；一想到我们的计划又朝终点前进了一个小时，我们对她布下的网收紧了，更难逃脱了，我就会浑身颤抖。
当然，她也感到了时间流逝。这使她坚守的老习惯——散步，用餐，躺在床上，不管干什么，都比以前更刻板，更准时，更象一个机械娃娃。我觉得她这么做，是出于安全考虑；要么是，让时间不要流逝得太快。
我见她喝茶——端起茶杯，喝一小口，放下，再端起来喝一小口，简直象个喝茶机器；还有我见她做针线，针脚歪歪斜斜，针走得又快又紧张；于是我会移开视线。我会想起那段卷起地毯跟她跳波尔卡的时光，想起那天帮她磨牙，我还记得托着她的下巴，碰到她舌头的潮湿感觉。当时觉得这司空见惯，而现在，我无法想象，再把一根手指伸到她嘴里，还司空见惯……
她又开始做梦了。夜里她开始惊醒，不知所措。有一两次，她从床上起来：我睁开眼，发现她在房间里转来转去，好奇怪。“你醒了？”她听到我的动静，问道。然后她会回到我身边躺下，颤抖着。有时候她会凑过来。手一搭到我身上，她就拿开了。有时她还会哭起来。要不然，问一些奇怪的问题。我是个真人吗？你看到我了吗？我是真人吗？
“乖乖睡觉，”有天夜里我说道。那是个临近出走的夜晚。
“我怕，”她说道。“噢，苏，我怕……”
这回她的声音一点也不含糊，而是轻柔清楚，很不开心的。这让我完全清醒了，我试图看清楚她的脸。可我看不到，她一直点着的那盏小汽灯，灯火肯定落到罩子下面去了，要么就是灭了。窗帘如往常一样都放下来了，我估计这会儿是半夜三点或者四点。床上一片漆黑，象个盒子。黑暗中，她的气息扑面而来，冲到我嘴边。
“怎么回事？”我说道。
她说道：“我做梦了——我梦到我结婚了。”
我转过头。她的呼吸轻拂着我的耳朵。在一派寂静之中，她的呼吸声似乎有点重。我又动了下脑袋，说道：“嗯，你马上就要结婚了，真的结婚。”
“是吗？”
“你知道你要结婚了，现在，乖乖睡觉。”
然而，她不睡。我感觉到她躺在身边，一动不动，十分僵硬。我感觉得到她的心跳。最终，她耳语般地又说道，“苏——”
“怎么了，小姐？”
她舔舔嘴唇。“你觉得我好吗？”她说道。
她象个孩子似的说出这话。这话让我特别没防备。我翻个身，眼珠在黑暗乱转，想看清她面孔的轮廓。
“好的，怎么，小姐？”我边瞟着黑暗边说道。
“你这么想？”她闷闷不乐地说道。
“当然！”
“我希望你别这么想。我希望我不好，我希望——我希望我是聪明人。”
“我希望你睡觉，”我思忖道。可我没这么说。我说的是。“聪明？你不聪明吗？一个象你这样读了你舅舅所有藏书的姑娘？”
她没答话。她就那么躺着，跟刚才一样僵硬。不过她的心跳得更剧烈了——我感觉到她的心，我感觉到她屏住了呼吸。她屏息凝神，然后开口说话。
“苏，”她说道，“我希望你能告诉我——”
告诉我真相，我以为她要这么说。我的心也象她的一样剧烈跳动起来。我开始冒汗了。我思忖道，“她知道的。她早猜到了！”——我差点想，感谢上帝！
可不是这么回事，完全不是这么回事。
她又屏住了呼吸，我又感觉到，她在为她想问的一些可怕的事而万分紧张。我应该知道她要问什么。因为我觉得，她逼自己问出这些事，已经逼了一个月了。
最后，那些话还是从她嘴里脱口而出。
“我希望你能告诉我，”她说道，“一个妻子在她的新婚之夜，应该做些什么呢？”
我听了这话，脸红起来。可能她也脸红了。夜太黑，什么都看不到。
我说道，“你不知道吗？”
“我知道，应该有些——什么事。”
“那你不知道什么？”
“我该怎么做？”
“说真的，小姐，你的意思是说，你什么都不懂？”
“我怎么懂？”她叫道。从枕头上坐起来。“你没看见吗？你没看见吗？我无知到根本不知道自己有多无知！”她战栗着。然后，我感觉到她让自己镇定下来，“我想，”她用一种不自然的平稳声音说道。“我想他会吻我。他会吻我吗？”
我再次感到她的气息扑面而来，听到那个词——吻，我的脸又红了。
“他会吗？”她说道。
“他会的，小姐。”
我感觉她点了点头。“吻我的脸？”她说道。“还是我的嘴？”
“吻你的嘴，我想应该是。”
“吻我的嘴，当然……”她手捂着脸：尽管在黑暗里，我还是看到了，她手套的白色，我听到她手指抚过嘴唇。这动静好象比较大。这大床似乎比以前小，比以前黑。我希望那盏汽灯没熄掉，我希望——我想这是我唯一一次这么希望——传来一阵钟声。一片静默，只能听到她的呼吸声，一片黑暗，只能看到她的白色双手。整个世界都战栗着，在无边黑暗里沉沦下去。
“那么，”她问道，“他会要我怎么做？”
我思忖道，“一口气说出来，越快越好，又快又直接。”可对着她，实在难以直接说出口。
“他会，”停了一下，我说道，“拥抱你。”
她的手不动了，我想她在眨眼睛。我觉得我能听到这个。她说道，“你的意思是说，他站在那儿，把我抱在怀里？”
她一说出这话，我眼前马上就刻画出她在绅士怀里的场面，我看到他们站在那儿——就好象有时候夜里，你在镇上看到的男男女女，站在门口，或者靠着墙。你会扭过头去看别处。这会儿我也试图转移视线——可是，当然了，我的视线转移不了，因为周围尽是黑暗，我眼睛不知该往哪儿看。我脑袋里走马灯般地不闪现出这些画面，如信号灯般醒目。
我想起她还在等我回应，我烦躁地说道，“他不会傻站着，站着不舒服，一个绅士会在沙发上，或者在床上拥抱他妻子，最好在床上。”
“床上，”她说道，“就象这个？”
“也许象这个吧，——不过等你们完事儿，这可恶的羽绒床垫上会出现一个人形儿。”
我笑起来；不过这笑声有点响。莫德有些退缩。然后她好象皱起了眉头。
“完事儿……”她喃喃自语，似乎被这个词弄糊涂了。“什么事儿完了？”她说道。
“拥抱吗 ？”
“那事儿完了。”我说道。
“可你的意思，是说拥抱吗？”
“那事儿，完了。”我翻过身来背朝她，又翻过来面朝她。“屋里太黑了，灯呢？——完事儿了，我能再说得明白点吗？”
“苏，我觉得你可以再说明白点。你净说床啊，羽绒啊，跟我说这些干什么？你得说那事儿，那是什么事儿？”
“那事儿就是接下来发生的事，”我说道，“吻过，在床上抱过之后，那就是实质内容了。吻只是让你激动起来。然后你就想做那事儿了，就好象——就好象某个时候，听到某段音乐，你就想跳舞了一样。你从来没——？”
“从没什么？”
“别在意，”我说道。我还在心神不宁地翻来翻去。“你千万别在意，那事儿很简单的，跟跳舞一样简单。”
“可跳舞一点也不简单。”她说道，
“一个人只有