按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
可从来没有自认为没犯过错。”
由于经验丰富，他在国会中很受器重。他知道那些承包商在研究阶段表现得不错，制造时却效率很差；事情一出问题他常能立刻警觉，就像猎犬一般。同时在五角大楼呆久了，关系很好，也使他能灵敏地感觉出那些武器系统可能引起麻烦和巨额的浪费，并且公开地大力遏阻。
他之所以效率奇高的另一个因素是勤于自修，而能侦查出五角大楼的假报告和武器设计的错误。例如多年以前，空军曾和休斯航空公司签约生产一种空对地导弹，它的原始设计是一种利用红外线热追踪器在长射程之外击中坦克的武器。当一位空军上校告诉百提斯塔这种导弹可以在13英里（以专门术语来说是65000英尺射程）外瞄准坦克时，百提斯塔很不以为然，于是上校搬出一些专门术语来唬他，他也予以还击。他回忆当时的对话是这样的：“我说：‘慢着，慢着，这个追踪器的熔点是几度？’接着就各项可能的变数提出了一连串的问题，最后我说：‘哦！不，不，不，这卷录影带可以证明我所言不虚。’我说：‘我才不管你录了些什么。’他于是开始放给我看，我说我不会相信的，他就问我：‘你到底要怎样才会相信？’我说：‘干脆去试飞吧！’”
百提斯塔承认：“我恨透了飞行，可以说一碰到飞行就束手无策。他们把我扔在F…4飞机的后座，还安装了一个追踪器在里头，然后开始寻找坦克，我做了一件事没让他们知道，我放置了几堆小炭火来模拟热障碍的状态。”
也就是说，百提斯塔采取了必要措施，使这项试验尽量接近真实。在真正的战场上，除了坦克以外，还有许多东西会产生热，这就是所谓的热障碍。百提斯塔预料——事实证明也是如此——空军会刻意制造了一个单纯的测试空间，只有一二辆坦克，没有热障碍，而能使追踪器轻而易举地找到坦克，所以他要同事汉恩放置炭火在测试范围内，以模拟真正的战场上热气弥漫的情形。
百提斯塔一边回忆、一边微笑地说：“那时四周有好几个据点在发热，我就对飞行员说：‘好吧！告诉我坦克在那儿？’于是在飞机逐渐降低了高度之后，终于发现了坦克，不过距离比理论上的65000英尺少了很多，而落在坦克的射击范围之内。”换句话说；飞机上的追踪器被这些热障碍搞糊涂了，以致得在相当接近的距离才能发现坦克，而在导弹射出之前，很可能早被坦克击中了。百提斯塔向小组委员会这么报告测试结果，所以他们决定把这项计划暂时搁置下来。
大约一年之后，空军的高级将领又拿了一卷装有这种追踪器的飞机录影带来，乍看之下令人印象深刻，后来百提斯塔经他的内线提醒，跟众议员道尼说：“叫他们放出声音来！”于是道尼依此要求，空军将领显得非常慌张，道尼立刻抗议：“他们一定隐瞒了什么！”不得已他们终于放出了声音。
道尼回忆着：“他们不愿意放出声音的原因是不想让大家知道被摧毁的是什么，有几次他们击中了燃烧中的树叶和卡车，而不是坦克，这些在放出声音后可以从飞行员的对话里得知，比方说：‘天啊！你刚才摧毁了一辆卡车。’还有一个人很聪明，他谈到自己刚击中了燃烧的树叶，很高兴地表示，幸好他不是生在摩西那个时代，否则乱射一通，可能得为上帝的死负责呢！”
百提斯塔打破了幕僚游戏中的许多定律，其中之一，是幕僚长必须仰赖权力够大的委员会主席才能发挥影响力。
百提斯塔还曾把他撰写的有关五角大楼研究发展预算的个人报告，列入研究发展小组的议程里。通常只要他说有问题的武器就会被审查得特别仔细，他说没问题的就能轻松过关。1985年时，百提斯塔建议封杀22种武器系统，众议院军事委员会原来都采纳了，虽然在和参议院开会协调后撤回了大多数，不过还是加上了百提斯塔订定的几项限制。
五角大楼的官员对百提斯塔管理他们的计划非常不满。一位30岁左右，后来改行当说客的官员气愤地说：“我所反对的是百提斯塔似乎在经营他自己的王国，他就像坐拥一个私人的国防部般，又毋需对任何单位负责。国防预算是数以千计的人——包括将军和文职人员——共用拟定的，可说是民意的产物，而在送去审查之后，百提斯塔——一个既不是民众选出、又不须向国会议员以外的任何人负责的人，竟然可以大模大样地说：‘我不喜欢他们这么做。’于是他一个人在几个月内就改变了几百项几千人工作一年所完成的计划。也许他有时是对的，因为他很聪明，能力也很强，不过这实在不是一种正确的管理方式。”
无论如何，在国会里，人们常把百提斯塔和一位加拿大蒙特利尔冰上曲棍球的传奇人物守门员瑞登相提并论，他绝不会让五角大楼任何一项计划轻易得分。来自长岛的民主党员道尼说：“百提斯塔是我们身边最诚实、知识最渊博的幕僚，而且他无惧于任何权势。在五角大楼里，官员们异动频仍，就像扬基队的救援捕手经常更换一般，因此百提斯塔拥有强势的竞争能力，他可以称得上是国防之鹰，从不搞小集团，也绝不会因人废言。”
里根的“总统幕僚制”
白宫和国会山庄的共通点是，幕僚所组成的影子政府逐渐取得了权力，而使内阁和国会这两个被正式公开任命来执行权力的机构，相对地丧失了权力。
白宫的幕僚权力表现得最戏剧化的，莫过于里根政府时悲惨的伊朗人质事件了。这个政策是在二任国家安全顾问——麦克法兰和波音戴克斯特——设计、推动和大力维护下，而由他们的助手诺斯中校执行的。自始至终，无视于资深内阁阁员国务卿舒尔茨和国防部长温伯格的反对。此外，波音戴克斯特和诺斯还操纵了其他机构的指挥系统，而使政府高级官员全被蒙在鼓里。波音戴克斯特甚至篡夺了属于总统的权力，擅自将出售武器给伊朗所得的利润挪为支援尼加拉瓜反抗军之用，可说是把幕僚的权力发挥到了极致。不过幕僚之所以敢有这种大胆的举动，也是里根特殊的授权方式，及他只关心整体政策而对细节毫无兴趣的领导作风所致。
美国政坛上空泛的礼仪之一，是总统候选人和尚未就职的总统总会定期地对内阁政府大加赞扬，并且宣称自己会尽一切努力来维系这种由内阁会议来处理国事的政治体制。而其中的玄机是，表面上虽由内阁阁员来管理政府，幕后操纵的却是白宫的幕僚。这种表里不一的情形，新当选的总统——尤其是那些从州政府过来的——大都一无所知。
在1976年的8月，我到卡特总统的故乡佐治亚州平原镇去拜访他。当时他刚赢得民主党总统候选人的党内提名，他很慎重地表示，将一反尼克松时代以傲慢著称的白宫幕僚“皇家警卫”的情况。他一边啜饮着冰薄荷茶，一边说他将不会有幕僚长，将推动真正的内阁政府，甚至考虑要开辟一个政党的“发问时间”，让内阁员面对面地来回答国会议员的各项问题……结果这些构想连试都没试，全都成了政治现实的牺牲品。
4年之后，从佛罗里达到南卡罗来那的选战里，我都坐在里根座机的机位旁，听他侃侃而谈未来将如何以加州州政府为榜样，达成真正内阁政府的理想。事实上，曾任里根在加州州长任内的幕僚长及当选总统后的白宫顾问的米西，也的确订定了一套相当复杂的内阁会议结构。然而不久之后，里根却建立起在米西和幕僚长J。贝克领导下，白宫有史以来权力最大的幕僚组织，赋予了他们相当惊人的权力。
根据里根亲信的说法，在实务上他的重要决策都是以小型会议的方式和第一任的白宫铁三角——J。贝克、米西和他的密友及副幕僚长狄佛——商议，有时还会有其他一到二位重要官员在场，诸如预算局长斯托克曼及二位不怎么出名却相当重要的助手——达曼（J。贝克的助手）及克傅勒（米西的助手）。而在讨论外交政策时，国家安全顾问克拉克和他的继位者麦克法兰就是座上常客。在这个椭圆形的办公室里，大家经常围在里根书桌的四边，或是坐在二张相对的沙发上，里根则坐在壁炉边的高背椅上。
他告诉我：“这是一个有7票的总统制，其中总统有4票，米西、贝克及狄佛各有一票。每当贝克和米西意见分歧时，里根就很难做决定。他不希望在两人之中下决定性的一票。为了设法解决争端，他们会征询其他人的意见，我们并没有投票权，就像是�