按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
任何新武器都有点古怪，师防空炮的却是滑稽透顶。1982年2月间，一群英国和美国高级军官相偕到得州布里斯堡观察师防空炮的测试表演。他们在检阅台时，突然间，炮弹离开轨道，嗡嗡地朝着他们飞来，吓得他们赶紧纷纷找地方躲避，还好炮弹没有开花。但是当天的测试，大炮经常打不中目标，频频掉落草丛里。随后1984年，当福特公司生产出第一座完成品，骄傲地准备交货给陆军，测试时却发生一件糗事。由雷达导引、电脑操作的发射控制系统，瞄准了一个错误的目标——附近建筑物厕所里转动的电风扇。
此事成为陆军的笑柄。一幅陆军漫画就画二个大兵，一个指着天空说；“苏联人想出新方法对付防空炮了！”那是一架拖着流动厕所，扰乱师防空炮注意力的苏联直升机。
“师防空炮是军方系统如何使一个毫无道理的武器计划继续做下去的典型例子”，史密斯强调：“一旦军方进行采购计划，就几乎无法停止。如果你尝试去阻止，会被指责不爱国，或不了解情势。军方会对你穷追不舍。当他们有一个不好的计划时，你大概可以马上知道，因为他们会自我防卫，而且紧盯着你。”
即使如此，国会对师防空炮的担心日渐增加。许多更不像样的消息传入新闻界。师防空炮在1984年初做寒天测试时，需要用一个类似吹风机的东西加热6小时以后，才能发射。另一项测试，陆军则必须在一架充当目标的老旧直升机上装置4个大金属反射器，帮助师防空炮雷达发现目标。到了1984年年底，福特航空已落后进度数个月，国会不准再进一步采购，除非师防空炮能通过实地试验。国会压力迫使温伯格亲自过问此事。
1985年春天。陆军在加州沙漠举行一场持续一个月的大规模演习，出动了坦克、布莱德雷战车，以及对付A…10和F…4战机和AH…64阿帕奇直升机的师防空炮。最后一次“实弹”测试在1985年5月新墨西哥州白沙镇完成。
事后，陆军高层人员喜洋洋地宣称师防空炮击中且摧毁了目标。国防部运作测试暨评估处主任克宁斯打电话告诉史密斯：“真令人印象深刻，直接命中那些目标。”自陆军部部长马修以下的陆军高层人员，全向温伯格建议推动师防空炮计划。福特航空前副总裁，也曾协助发展师防空炮的安布洛斯告诉我，他觉得师防空炮是一大突破，比现存防空武器进步10％到20％。
但是异议三角的故事完全不一样。史密斯得到的消息是，演习暴露师防空炮射程不对；实弹测试并不实际；陆军宣称的成功是故意误导。史密斯后来告诉我，他听说权充目标的战机是肉包子，它们直接飞过师防空炮“以400到500公尺自杀高度、直线、420节水平状态，没有躲避动作的飞行。直升机则飞到一个正常人在战场上绝对不会选择的高度。他们安排了一个射击区。即使如此，也无一发直接命中，一发都没有。”
如果是这样，为什么陆军声称成功呢？
曾参与测试的线民告诉史密斯射程有诈后，为了求证，他想看录像带。陆军爽快地提供给他一卷师防空炮击中靶机时，飞机爆炸的带子。“你可以看到它们几乎立刻被摧毁，你会认为或许大炮发挥了威力。”史密斯后来告诉我：“书面上有飞机，出现一些火花，然后转瞬间，爆炸了，好像被击中似的。但是我们了解事实，知道是安全官在地面摧毁每一架靶机。防空炮一架都没有射中。”
其他人没有史密斯这么肯定。二位国防部怀疑论者告诉我，枪弹爆炸声显示师防空炮击中一些目标，不过绝大部分，是射程安全官反常地迅速引爆控制靶机的安全钮。安全措施是例行性的，但是史密斯和空军中校柯特（一个高级国防部测试分析家和出过408次空中任务的越战军官）告诉我安全官采取迅速的行动，使它看起来好像师防空炮射中得分。
“我们觉得如果他们那么快的摧毁靶机，测试绝对有瑕疵”，史密斯告诉我：“为什么他们不让测试延续到20多秒呢？”史密斯写了一封抗议信给国防部高级官员。陆军高阶人员反击，为他们的武器辩护。
史密斯谴责师防空炮未曾“直接击中一个”的言辞，在新闻界引起一阵大骚动。《早起的鸟》以头条新闻大幅报导有关人员的斥责，给温伯格在上班途中阅读。电视台和新闻杂志紧追着师防空炮，现场炮弹测试的录像带，以及史密斯对靶机被安全官摧毁的指责，使师防空炮成为丑闻并蒙上假测试之名。
国防部内，最后测试评估报告于8月中旬拟就呈给温伯格。其中一份由发展测试暨评估处的柯特中校撰写，他对师防空炮做致命的控诉。“我最坏的猜测被证实了”，柯特告诉我：“师防空炮不能侦测、追踪、交战和击中敌方飞机，除非敌机采用不实际的战术，这可不是头脑正常的飞行员所会做的，不管他是苏联或美国人都一样。这武器无法履行任务。”
柯特官方报告的流传散布，而非一点一滴的泄漏，是异议三角运作的一个有趣例子。我的消息来源告诉我，第二份报告的原本由操控处（和发展处相对）主任克宁斯准备，远不如柯特的严苛。8月22日，9份柯特报告影印本流传到国防部高级官员手上，第二天，国防部高阶层试图压制它，下令收回每一份影印本，可是太迟了。
收回的不只9份，已变成13份。
“这是我们所谓的‘洪水策略’，”一个讨厌国防部的人微笑着告诉我：“自己绝对不要泄漏任何事，只要多做影印本，在国防部里大量泛滥，上帝会照料其他的。一旦克宁斯的人看到那13份影本，他们会知道他们手上有一个公关大难题，因为测试结果已经流散到国防部外面了。”
那是星期五下午，温伯格已经赴缅因州度周末。克宁斯办公室整个周末都在重拟报告，加重语气，希望和柯特的语调更一致。
“泛滥者”是对的。8月22日，史密斯写信给温伯格说，他已“获得并审阅”师防空炮测试报告，该报告“证实自计划一开始就一再盛传的武器瑕疵”。他要求温伯格取消计划。然后在星期一，史密斯从他俄勒冈州家中，打电话给温伯格，强调他手上握有这份具破坏性报告的事实。“我希望你看过报告，部长先生，还有我请求你在下决定以前，细读它。”他说道，暗地里威胁温伯格，如果不对这份否定报告采取行动，他将公诸于世。
隔天，温伯格宣布他已下令取消师防空炮计划，因为“测试结果显示此系统功能无法有效地防止逐渐增强的军事威胁。”师防空炮所能提供的可超越现存武器的功能，他说，并“不值得额外花费”。他指出主要问题出在它“射程不够，缺乏可信度……这系统不够好”。
当时，国防部已投下18亿美元的经费。温伯格封杀师防空炮的决定，是“异议三角”一个罕有的胜利。
铁三角的运作
势力远超过异议三角的是铁三角，那是由共生共存的军方、国防承包商以及出身于分配到庞大国防预算之选区的国会议员三者组成。
艾森豪威尔总统称之为“军事工业复合体”。其他人则称为共栖家庭圈。圈里的政治、经济和官僚利益互相纠结。彼此关系的和谐，不仅因为互相迎合，而且系于国防部高级官员和国防工业经理人员的交互流通。退休将官通常都在国防承包商公司找份差事。如1983年一年，就有1。3万多个国防部文、武官利用他们的国防关系，在国防工业界任职。
铁三角的第三支脚是国会国防委员会，资深众议员百提斯塔便称国防部采购是受“国会分肥及国防部愿望冒渎的结合”驱使而成。
平心而论，铁三角并不是国防部所独有，政府里每一部会，每一个利益团体，每一个重要地区都看得到。铁三角在美国农业政策制定中是一个强大的势力，由农业部、农业组织、集中于国会农业委员会代表农业州的国会议员组成。基本上，他们保护农业利益，对抗都市发展或工业入侵的竞争需求。劳工部、卫生部等等都一样。洛矶山脉附近的政治家希望进入内政委员会，监视水力和土地的使用。沿海各地的国会议员，则加入海洋暨渔业委员会。这些全都各自形成他们的铁三角。称之为“铁”，是因为合伙人希望影响他们最重要的政策，由他们组成的牢不可破的圈圈决定，不容他人置喙。铁三角是封闭的权力游戏，而异议三角则是开放的权力游戏。国防部铁三角特别重要的原因是，它影响国家安全政策甚巨，涉及的金钱数额庞大无比。从1981年底到1986年5年间，军事费用高达130