按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
人掐来掐去的，活活掐成一个电视机形状。所以，在我奶奶抱起我的时候，我奇迹般地没有哭，只是瞪着眼睛看着上方突然出现的那一张脸。皱纹密布，嘴巴奇大，那就是我奶奶的样子。我和奶奶一样，都长了一张大嘴，我伸出手，摸摸奶奶的嘴，再摸摸自己的嘴，然后，我决定了，跟她上山，义无反顾。
第4节：第一章山上的风（4）
20
关于我上山的过程大概就是这个样子。我还记得从我父母当时负责打洞的那个小县城到奶奶家，一共走了三天。最后一天，我记得一直在爬山，汽车顺着山路缓缓地开着，时不时还要从屁股后面使劲地吐出两口白烟来。车速奇慢，从车窗往外看，路边就是万丈悬崖，想看到底的话，连帽子都会给吹了去。我趴在车窗旁，嘴里哼哼着，在奶奶的怀里，伸着头拱啊拱，像迫不及待就要往下跳的一个自惭形秽者。
21
在我长大以后，这个习惯始终改不了，它成了我为数不多的几个秘密之一——我害怕任何危险。我指的危险和別人是不一样的。每当我走到高处时，总会有无法抑制的向下跳的欲望，欲望膨胀的速度极快，如果我站在二十层楼高的窗户旁边，三十秒钟之后就能达到高潮。整个人喘着气眩晕成一摊烂泥，裤子里湿漉漉的。这个习惯还可以类推，比如，放一把刀在我面前，让我全神贯注地看着它，估计有个三五分钟，我也能喘出粗气来。当然，看见极度漂亮的女人我也能喘粗气，但比较均匀。后来我查过相关的书，书上说我这种行为叫自我人格毁灭倾向。我不知道这是什么意思，也不知道算是好事还是坏事，反正我从小就是这么过来的。当我在那一瞬间看见车窗外的万丈悬崖时，内心开始了出生以来的第一次翻江倒海，欲罢不能。要不是奶奶的手死死地拽着我，估计我早就破窗而出了。
22
我在山上一共待了五年。那五年我究竟干了些什么呢？有时候想起来，会有些模糊。记忆在不断美化自己，成年后的我不断借着各种掏心窝子的机会向人介绍自己的童年，我不断地把别人感动，他们啧啧称赞，沉醉得不可思议。而我，也往往会在叙述完之后，黯然神伤，把自己搞得很像一朵奇葩。以至于在某个酒精狂舞的子夜，我把自己想象成了葫芦娃，光着屁股长在菜地里，生下来便胸口穿着红肚兜，脖子上戴着银项圈，手中还紧握着一把金光闪闪的方天戟。
然而很多年以后，我发现了自己的无耻。我在母亲死去的遗物中，发现了一张自己最早的照片。一个小小的男孩偏执狂一般地张着大嘴，站在山路旁，戴着一顶铁灰色的鸭舌帽，那帽子很大，完全盖住了男孩的额头。他撅着嘴，不屑一顾地看着镜头，眼里流露出放肆的表情。他的鼻梁很塌，皮肤很黑，穿着不合体的衣服，手里还紧紧地攥着一把镰刀。起初我很惊诧，我以为自己是葫芦娃，不承想，原来却只是一个少年闰土。可是后来我改变了主意，我爱死了那张照片。我觉得他是如此的成熟、标致，且牛皮烘烘。
我只能这样做。因为自欺欺人原本便是我的一贯拿手好戏。
第5节：第一章山上的风（5）
23
后来我想起来了，那是我的第一张照片，那是穿着卡其布藏青色中山装的父亲给我拍的。那时候的他还很年轻，身上有些时髦的东西，只是个子不高，走在高挑的母亲旁边，有些唯唯诺诺。当时他带了一个反转的相机上山来，引起了轰动。他给很多人拍了照片，那些人穿着自己最得意的衣服，一个个眼神直勾勾的。我记得那一次轰动的场景，像赶集一样，山后的人家都闻讯赶了过来。父亲拍得汗流浃背，母亲则袖着手，紧皱着眉头站在一边，高挑的身材像圆规一样。我站在圆规的远处，像一个沉默的小贼。
那天母亲是来接我下山的。我非常不高兴，她也是。因为我看见她的时候，没有任何表情。奶奶让我叫她妈妈，我很不合时宜地叫了一声阿姨，她很是恼火。我看出来，她当时想抽我，但我的眼神让她明白了这样做的结果。于是，她只好放弃，并索性站得离我更远。
24
我还记得离开大山的时候是一个黄昏。我穿着父亲买的小海军服，哭得呼天抢地，奶奶也哭得不行。我抱着她的大腿，她抚摸着我的头，在那一刻，我感觉世界就是一坨狗屎，永远无法如我们所愿。
我坐在长途汽车上，手里攥着母亲送的画片，看着奶奶的身影渐渐消失在山路的拐角处。那一刻，我第一次明白了绝望的含义。它如此深刻地钻进我的脑海。画片被我丢弃在了风中，我看着它被风吹得很远。母亲惊声尖叫着，要求停车，那个叼着烟卷的司机没有理会她，只有父亲在一旁好言相劝。我无动于衷地看着窗外，画片不见了，奶奶不见了，大山不见了，我的皇宫，我的明天的明天的明天，通通不见了。
25
很多年以后，我印证了自己当年的想法。我带着一个女孩回到了那里。记忆像个人尽可夫的婊子，将我进行了一番羞耻的玩弄。童年的印象就像几束稀散的阴毛，被岁月打磨得毫无光泽。我很后悔自己的一时冲动，飞机火车再加长途汽车，我用尽一切现代化的办法，从北京的高楼大厦逃离到大山，却发现大山里早已空无一物。走的时候，我冲着大山疯狂地号叫了几声，抽了自己几个响亮的耳光。
我要让自己记住。在出生后的第二天，我他妈的就死了。
26
唯一活过来的时候只有在梦里，那是我唯一能与大山沟通的方式。我穿着各式各样的衣服，变换着各式各样发型，看着一个孩子在山路旁的大青石上左顾右盼。
只有风在肆无忌惮地呼啸。
27
那风像极了地铁里的声音。我第一次来到北京的时候，我就发现了。后来我曾无数次站在地铁的出口处，听着那轰鸣声从黑洞传来，突如其来的风如同十万双迅猛甜蜜的手将我拥抱，我闭着双眼，浑身战栗。
第6节：第一章山上的风（6）
我在心里默默地吟诵，山风，地铁风，穿堂风，伴随着我的抽风，让我们一起疯。
28
真正的山风其实很温和，有着异乎寻常的坚韧度。它喜欢和你说话，只要用心去听，你就会发现，它好过世间所有的摇滚乐。
我对它最初的印象来自于童年的一个傍晚。
29
我记得那似乎是在我五岁的时候。那天，爷爷奶奶都下地干活去了，我回到家里喝水。那时候没有人会在家里上锁，门都大开着。我冲进去的时候，看见楼上的瘸子叔在我家门前坐着发呆。我没有理他，直接冲到了屋里。我记得那时候所有的东西似乎都很高，茶壶本身太高了，我踮着脚还够不着。我看了瘸子叔一眼，他看着我，面无表情。于是我只好搬了一个小板凳过来，把手伸到空中，使劲地去够。就在我觉得已经够着它的时候，板凳一滑，我摔倒了，茶壶也被我凌空挥舞的手推到了地上，摔得粉碎。我呆呆地坐在地上，被吓坏了，我不知道该怎么办。瘸子叔朝着我的方向嘿嘿地笑了几声，拄着拐子走了过来。他的笑声弄得我有些发毛，我不清楚他的意思，随后，他用一种奇怪的眼神看了我一眼，说，你会被打死的，你会的。然后就走了。
我一下午都坐在家门口的板凳上发呆，我在等着自己被打死。邻居的姚大妈还有孟大婶都觉得很奇怪，经过我的时候，她们叫我的名字，看我不理她们，还摸摸我的额头。我绝望地看着她们，心想，你们摸吧，过了今晚，你们想摸都摸不到了。天色越来越暗，我开始哭起来。我难受极了。那是我第一次感受到了死亡的恐惧。我掰着手指头，盘算着，在我被打死之前，我一定要爷爷答应我几个条件。第一，我的那块小菜地，在我死了以后，你们一定要好好照顾它。我每天给它们浇水，它们已经开始发芽了。在我死了以后，你们一定要好好把它们养大。第二，我死了以后，王叔叔给我买的那把会射出回旋弹的玩具枪不能给别人玩，谁都不给，要跟我一起陪葬。你们一定要答应我。第三，我在山路旁那棵大树的第三个开杈口里藏了几十张烟盒板，我死了以后，拿给铁牛他们分了，那都是父亲从山外给我带回来的。只要给他们，他们什么都会答应的，他们一定会记得我的。第四，第四是什么来着，�