按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“乔已醒啦。”特雷西说着朝母亲走去。看到雷切尔身上穿着浴衣，她说，“你今晚还要开车出去吗？”
“太累了。”雷切尔咕哝道。自从丈夫去世以后，开车外出值夜已成了她的惯例。她开车时可以组织自己的思想，抛弃那些纠缠她的压力。这份额外的工作以及她因上法庭而牺牲了的白天的睡眠消耗了她的精力。今天晚上她连路都走不动了，更别说开车巡逻了。她从水槽底下拉出一只橡胶水罐，开始浇她的花草。她摸着了大型蕨类植物的棕色的叶子，轻轻将它们拾起来扔进了垃圾箱。
“为什么不让我来浇水？”特雷西说。她穿着一件无领长袖运动衫，下身是一条宽松的牛仔裤。姑娘把头发缠在头顶上，一缕缕长短不一的头发垂到了她的前额和脸颊上。她正值青春期的发育阶段，额头上开始出现了黑头粉刺。因此她将齐腰的长发剪短了，发明了自己设计的时髦的发型，以此来掩盖她皮肤上的问题。尽管雷切尔认为这种发型还是挺可爱的，但那些参差不齐的发缕总是要盖住她女儿的眼睛，这使她纳闷她怎么看得见做功课。
“我喜欢照看这些花草。”雷切尔说着朝每一只小花盆里泼了一点水，这些花盆排列在水槽上面的架子上。
母亲刚把水罐放下，特雷西就对她说：“准备好去上班吧，好，我来给你煮咖啡，一煮好我就送到盥洗室来给你。”她用胳膊肘把母亲从水槽边推开、然后开始装咖啡壶。“洗个冷水澡，好吗？”她停下来看了看母亲的脸，皱起了眉。“你今晚看上去简直没了人形，像是被人从地下挖出来的什么东西。”
“多谢。”雷切尔说着给了她一个尴尬的微笑。“你知道人们把我们这种光值夜班不上白班的警官叫做什么来着？”
“蠢货。”特雷西说。
“永久食尸鬼。”
“不错。”她女儿绷着脸说。“你得辞去国营农场的工作。”
“我现在还不能那样做。”雷切尔告诉她。她把毛巾浴袍上的腰带拉拉紧。国营农场的工作是上大赐的。要是她能再坚持几个月，她就可以付清所有的医疗欠款。她已有三年的时间一直在躲避收账的人了。
“但它把你拖垮了，妈。”特雷西叫着把洗碗中扔到了餐桌上。“没有谁一周内工作那么多小时。你要是在警车的轮子下睡着了，被轧死了呢？我和乔怎么办？”
“医生工作的时间很长，也都有办法活了下来。”雷切尔争辩说，将厨房桌子上的几个盘子拿到了水槽里。“但我没有整个晚上都不睡。确信大楼安然无恙以后，别的时间我总是可以打个盹儿。”
“那幢楼里没有床。”特雷西继续说道。“你得睡在地板上。你不是告诉我他们晚上把空调关上了，里面热得叫你气都透不过来吗？”
“没那么糟糕。”她撒谎说，对那些漫长又痛苦的回忆决不会令她感到愉快。这不仅仅是缺乏睡眠，或者是因为孤身一人呆在这15层大楼而感到的阴森恐怖。只因为有那么多空暇时间让你去想，去悲哀，去陷入自我怜悯之中。“国营农场比警察局每小时要付得多，”她说，“而我除了坐在那儿又不用于什么。另外，也不会永远这样。只要账单都付清了，我就辞掉。”
雷切尔身高5英尺4英寸，比女儿高出几英寸。特雷西长着和母亲一样挺直而威风的鼻子，鼓起的嘴巴和高高的颧骨。但雷切尔的脸是椭圆形的，特雷西继承了父亲的方下巴以及他那红棕色的头发。除了她们的长相之外，母亲和女儿并无相同之处。雷切尔是个乐观主义者，特雷西则是个悲观主义者。雷切尔有时会做些荒谬的事情，她作出的决定是凭自己的感情而不是出于理智。特雷西的情感被小心地控制着，她的行动都是计划好了的，而不是凭一时的冲动。
自她们搬了家，这个孩子变得很固执，有时使母亲感到很担心。她们居住的这一带邻里并不是最好的。特雷西的一些朋友是街头的淘气鬼，她们只有很少的或根本就没有父母的管教。她们已在追求男朋友，尝试毒品，脸上涂脂抹粉，讲脏话。雷切尔知道她女儿是有反抗个性的人。这个十来岁的孩子承受了巨大的痛苦，但她很少表现这一点。她对父亲去世后要靠他留下的这么微薄的家底来支撑生活感到很恼火。当她的朋友们在犯愁上超市买什么东西，去看哪场电影或者想找哪个孩子调情的时候，特雷西关心的是晚饭烧什么东西吃或者她怎么来哄她三岁的弟弟乖乖地玩以使她能做完自己的功课。
雷切尔将女儿抱在怀里，把一缕缕长头发拨到了她的脸后。“我不知道没有你我会怎么办。”她说。“事情不会永远这样下去。我发誓，宝贝。总有一天我们会回忆起这一切而大笑起来的。”她闻了闻女孩头上洗发香波的清香味。“你功课做完了吗？你明天带去学校吃的午饭装好了吗？”
“明天是星期六。”特雷西说，她的担心更加重了。如果母亲甚至不清楚今天是哪一天，她怎么能去上班呢？她伸出手来捧着她的手，用手指抚摸她青色的血管。她的肤色白得简直成透明的了。“如果你不赶快行动，”她说，“你会迟到的。”
雷切尔跑进客厅，冲进了浴室。这幢房子有两个浴室，一间在主人卧室内，一间和孩子们的卧室接邻，但两间浴室都没有浴缸，只有单人淋浴间。淋浴装置是棕色的，主人卧室内的那一间没有窗户。雷切尔用即时贴塑料地板重铺了地，使它产生出一种像是铺了大理石的感觉。她将浴衣挂在门背后的钩子上，然后用毛巾的一边把淋浴间玻璃隔框上的水珠抹去。浴室的墙是油漆的，没有贴瓷砖，她对着天花板上褪了色的斑点做了个鬼脸。
几分钟后，特雷西打开淋浴间的门递给她一杯倒在陶瓷杯里的咖啡。“别打碎了。”她警告说。“那会划伤你的脚。我想给你一只纸杯，但一个也不剩了。我明天和露西一块去商店时买几个回来。”
“别像妈妈似地对我唠唠叨叨。”雷切尔说着，很快呷了一口咖啡。“我是个警察，该死的。有时你对待我就像我是十岁的孩子。”
“不要讲粗话。”特雷西说。“你上班时学来的。每一次我说了个脏字，你就把我痛骂一顿。”
雷切尔把咖啡杯递给她女儿，然后走出了淋浴间，身上裹了块毛巾。特雷西是对的，她以前从来没讲过粗话，但是让她不仿效每天听到的粗话很困难。“我知道现在这一切都是怎么回事。”她说，开始明白了。“你又要想来说服我了，对不？”
“什……什么？”特雷西往后退了几步。
“你不能整个晚上一个人呆在这儿，”雷切尔说，“不管你表现得多么成熟或者你帮了我多少忙。”她拿起一把梳子插进头发梳了起来。接着将湿头发盘成一个紧紧的圆发髻，垂在脖子根部。她离家时头发总是看上去很整洁，但等到它一千，自然蜷曲的头发就飘起来了。金属丝般的缕缕头发就会垂在她的颈上、额前和耳朵旁边。“会有很多事情发生。”她继续说着，在浴室镜子里搜寻她女儿的眼睛。“房子会失火。有人会闯进来。乔会在晚上生起病来。我们以前都经历过，特雷西。你不能一个人睡在房间里。到此为止，我不愿再和你讨论这件事了。”
特雷西将一大堆地上的脏浴中踢了出来。“如果有个惯犯闯进露西的家，妈，他们就会在我们的睡袋上绊跟斗。她让我们睡在前门旁。”
雷切尔皱起眉头。“夜盗很少会走前门。”
“我恨睡在哪儿。”特雷西说。“我感到自己像是露西家的一条狗或是什么东西。起码要让我们早上回家，在家里穿好去学校的衣服。那幢房子里有六个人，而他们只有一间脏兮兮的浴室。这大叫人讨厌了，妈。露西在后院里给乔把尿。”
“都是你瞎编的。”她说。“露西决不会那样做。她待我们一直非常好。她让你每夜都在她家睡觉而从来不向我要过一个子儿。有多少人愿意那样做，嗯？你应该表示感激，年轻的小姐。眼下我们需要所有能得到的帮助。”
特雷西朝她不服气地看了一眼。但过了几分钟她发出了格格的笑声。“你怎么会知道这些事情，啊？真奇怪，只要我一撒谎你准知道。”
“所以，真的是你编造出来的？”雷切尔边说边走到卧室去穿制服。“我早知道露西绝