按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
红火，却难免孤单。唐对左撇子和结巴的看法也很迷信。听凭别人怎么说，这些都不可能是吉祥之兆。丹特天生是个左撇子。
然而这些都不足以使唐对外孙心生戒备，或冷淡疏远；任何与自己有血脉之亲的人当然得区别对待。但是随着年龄的增长，丹特越来越背离唐构建的“未来之梦”。
丹特16岁休学之后，立即开始参预家族事务。他去文森特的餐馆帮忙，是个大受欢迎的侍者，凭着手脚灵便，头脑机敏挣得了大量的小费。做侍者腻烦了，他又到乔治在华尔街的办公室工作了两个月，但他非常讨厌这份差事，也不曾显露有搞金融的资质，乔治非常热心，想把炒股的学问传授于他，也是白费心机。最后，他安安心心地留在了佩蒂的建筑公司，和聚居区的战士一起工作使他觉得很快乐。他的身体肌肉越长越发达，为此他常常掩饰不住内心的自豪。这段工作的过程中，丹特多少学到点三位舅舅的品性，唐看在眼里，自是欣喜万分。他学到了文森特的直率，乔治的冷静和佩蒂的凶猛。慢慢地，他亦形成了自己的个性——他真实的面目：狡黠、机敏、离经叛道，但有一种迷人的幽默感。从那时起他开始头戴那些文艺复兴式的帽子。
那些帽子——谁也说不清它们的来历——是用闪光的彩线织的；有圆的，有长的，顶在他的头上如同飘浮在水里。他由此看上去个子高一些，英俊一些，讨人喜欢一些。一方面是由于那些帽子像是小丑戴的，给人一种亲切感，另一方面在于戴上帽子之后，他两边的脸颊显得匀称一些。他很适合戴那些帽子。它们遮盖了他那乌黑粗硬的头发，克莱里库齐奥家族所有的成员都长着这种头发。
有一天，在书斋里，那里有西尔维奥的照片，仍旧挂在显要的位置上，丹特问他的外公：“他是怎么死的？”
唐回答得很干脆：“死于事故。”
“他是你最疼爱的儿子，是吗？”丹特又问。
唐心里也清楚，他在楼下用餐的工夫，丹特去他的办公套房，搜遍了所有的地方。唐并不在意，孩子对长辈的事情总是很好奇，唐从不在纸上留下只言片语，泄露任何的信息。唐·克莱里库齐奥的大脑一角支着一块巨大的黑板，上面用粉笔记满了各种必要的信息，包括最亲密的人全部的罪行与德行。
然而，唐·克莱里库齐奥对丹特的戒心尽管越来越重，他对丹特的宠爱之情也越来越深。他让那孩子深信，他将成为他的家族帝业的继承人之一。责备和劝告的责任则留给孩子的舅舅，主要是乔治。
最终，唐对丹特撤入合法社会的前景感到绝望，便同意把丹特培养成为一名铁榔头。
唐听到女儿罗丝·玛丽唤他去厨房用餐，只有他们两人时，用餐的地点常选在厨房。他走进厨房，坐在椅子上，面前摆着一个颜色鲜艳的大碗，盛着细面条，上面加了西红柿和刚从花园里摘下的新鲜罗勒。罗丝·玛丽把盛满磨碎干酪的银碗摆到唐的跟前，干酪颜色蜡黄，必定又脆又甜。随后她坐在了唐的对面。她看上去神情愉快，兴致盎然，唐为女儿有这样的好心情大感欣慰。今晚她的病不会再有可怕的发作了。她又恢复了血洗圣迪奥家族之前的模样。
那是怎样的一出悲剧！那是他一生中为数不多的错误之一，最终的胜利往往不能带来胜利的喜悦。但是谁会想到罗丝·玛丽竟会拒绝再嫁呢？唐一向以为，恋人常常恋上新人。这一刻，唐对女儿的爱在内心汹涌澎湃。唐会原谅丹特的小过失。罗丝·玛丽向前探着身子，深情地亲吻了一下唐的花白头发。
唐向嘴里送了一大勺磨碎的干酪，移动牙床，体味着干酪的脆脆细粒发出的热量。接着，他又啜了一口葡萄酒，注视着罗丝·玛丽从羊腿上剔肉。罗丝·玛丽递给他三个褐色脆皮土豆，油漉漉地闪着亮光。唐不安的心理顿感释然。有谁比他更好呢？
唐兴致极高，竟然答应随罗丝·玛丽一同去起居室看电视，一星期里这是第二次了。
看了整整4个小时的恐怖片之后，唐对罗丝·玛丽说：“有没有可能居住在一个人人可以为所欲为的世界呢？没有人会受到上帝或同类的惩罚，没有人需要为生计奋斗？哪个女人能满足心血来潮的每一个愿望？哪个男人是个意志薄弱的傻瓜，屈服于每一个小小的欲望，沉溺于每一个小小的欢乐的梦境？那些尽责的丈夫，他们工作以换取生计，他们竭尽全力，保护孩子免受命运和残酷的世道的打击，他们都去哪儿了？那些辛劳一天下来，能住在温暖的房子里，享受一块干酪和一杯葡萄酒就为之满足的人都去哪儿了？那些渴求一种不可思议的幸福的，是些什么样的人？他们把生命搅成怎样的喧嚣？他们又无事生非，酿成了多少悲剧？”唐拍拍女儿的头，冲着电视屏幕不屑地挥了挥手，说：“让他们都葬身海底吧。”最后他又加了一句至理名言：“每个人都得对自己的所作所为负责任。”
当天夜里，独自一人在卧室的时候，唐走到了阳台上。大院里的房子都灯光通明，他可以听到网球场上击打网球的“砰砰”声，看到一排灯下打网球的人。孩子们不会在户外活动到这么晚。他还能看到大门口和大宅四周的警卫。
他在心里沉思着，该采取何种步骤预防悲剧的发生。对独生女和外孙的怜爱之情如排山倒海般向他袭来，人老了，真正重要的也就是亲情了。他要做的很简单，千方百计保护他们。他禁不住暗自气恼开来。为什么他总是预感到要发生悲剧？一辈子碰到的难题都迎刃而解，这一次应当不在话下。
然而，萦绕在他脑海里的仍然是他的那些计划。他想起了参议员韦文。他几年来给了此人几百万美元，为的就是通过立法使赌博合法化。但是这位参议员极其狡猾。最糟糕的是，格罗内韦尔特已经不在人世了；克罗斯和乔治缺乏手段，无法支使他。也许，赌博这个大王国最终无法建立起来。
随后，他想起了老朋友戴维·雷德费洛，他正悠然自得地住在罗马。也许该让他重返克莱里库齐奥家族了。克罗斯对他的好莱坞合作者如此宽厚仁慈，也是情有可原。他毕竟还年轻，不懂得哪怕些许的让步也可能会导致灭顶之灾。唐决定把戴维·雷德费洛从罗马召来，为电影这一行出点力。
第11章
博兹·斯坎内特死后一个星期，阿西娜·阿奎坦恩通过克劳迪娅，邀请克罗斯前去她的马利布别墅共进晚餐。克罗斯从拉斯维加斯乘飞机到了洛杉矶，又租了一辆轿车，在夕阳快要沉入海洋时，赶到了马利布别墅区有门卫守着的门房。阿西娜的别墅四周没有特别的警戒，但仍有一个秘书守在招待所里，查看了他的证件之后才通过蜂音器通知他可以进去。克罗斯穿过长长的花园，向海滩边的别墅走去。仍是那个瘦小的南美女佣把他领进了海蓝色的起居室，太平洋的波涛仿佛就在室外徜徉。
阿西娜正在等着他，看上去比记忆中的模样更显美艳。她穿着绿色的外套和便裤，整个身子似乎融入了身后烟波缭绕的海洋。克罗斯无法把自己的视线从她的身上移开。阿西娜摆摆手以示招呼，不是好莱坞明星们惯用的亲吻双颊。她已经准备好了饮料，递给克罗斯一杯。是埃维昂矿泉水泡酸橙。他们两个面朝大洋，坐在套有薄荷绿罩子的大椅子里。西沉的夕阳，把点点金色的余辉洒进了室内。
克罗斯对阿西娜的美貌如此敏感，不得不低下头来，尽量不去看她。那一头金色的秀发，那凝脂般的肌肤，还有那修长的身体懒懒地躺在椅子里的模样。夕阳的几点余辉落进了她那碧绿的眼眸，闪现着阴影。克罗斯内心涌动着一种强烈的渴望，想触摸她，想挨近她，想拥有她。
阿西娜对她在克罗斯内心激起的感情似乎毫无知觉。她啜了一口饮料，平静地说道：“我要谢谢你，让我能继续拍电影。”
听着阿西娜的声音，克罗斯更是心荡神驰。这声音既无狂热的成份，也无亲近的表示，却有着天鹅绒般的圆润和贵妇人般的自信，听上去还很亲切，克罗斯真希望她持续不断地说下去。天哪，克罗斯心想，这是怎么回事？她竟然使得自己魂不守舍，克罗斯禁不住羞愧交加。他依旧低垂着头，低声说道：“我原以为只需唤起你的贪欲，就可使你回去工作。”
“我的缺点很多，但不贪财。”阿西娜说。她转过头来，不再看着海洋，而是直盯着克罗斯的双眼。“克劳迪娅告诉我，我前夫自杀后不久，制片厂就�