按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“这是个了不起的画展，”她说，“可你看上去很疲倦，行情怎么样？”
杰弗里摇了摇头。“令人失望。只脱手了六幅。”
她心里倒有点高兴。“对不起，”她表示同情地说，“我怕会这样。他的作品开价太高。这里来的人简直拿不出这么多钱，要是在巴黎——”“呵，不错，巴黎。”
“或者哪怕是罗马。”
“嗯，对。”
“不过，你只要对这些平庸之作作某些让步就是了，亲爱的。”
他点点头，凝视着米色的地毯，后来突然抬起头。“你的头痛好些了吧？”
“现在好多了。”接着她又迅速补上了一句。“我怕又到了每月的那个时候——”她过去对这种事从来没有撒过谎，不过，她告诉自己，这在她的成长过程中是一个非凡的转换时期。她将十倍给他补偿，一天很快过去了，他俩会更加幸福的。
“对不起，”他在说，“也许你应该躺下。”
她站起来，几乎很快活。“你才是我们担心的人。呐，让我们脱下你的衣服，我给你拿拖鞋，然后我们再喝点白兰地。”
她是如此爱他。真格的，他倒会更加快活的。
※※※
贝尼塔·塞尔比日记。6月3日，星期三：“……对我来说，从来没有过的异乎寻常的事情发生了。我无法将它写在纸上，除非我认为他不错，将会成为我的丈夫。喝过那些烈性威士忌酒之后，他变得酪配大醉，我只好开车把我俩驶回维拉·尼普利斯。我们坐着，他开始讲述他的人生——他几乎是妈眼里的天使——后来干了两年的分析工作。后来他说他是个潜在同性恋者，大多数男人总会如此，但从来没干什么错事，因为心理医生治疗了他的玻他把头放在我的胸脯上，哭了，并且说希望娶我为妻。我很可怜他，想永远照料他，并说我们会讨论结婚的事。过了一会，我同意我们在芝加哥作决定。今天早上我们用过早餐他要离开时，他是那么的可爱。他需要我，这毫无疑问。既然他如查普曼博士所证实的那样是个正常的人，我想事情会发展得很顺利。我们等着瞧。他每年挣13000美元。它中了一个两分，我的心情很好。四天以后，我们就离开。妈来了一封信，我不能责怪她把鲁宾费尔大夫辞掉，谁听说过有把坐骨脱位看成是心理病症的。今晚我要给她回信，给她精神上的支持。我觉得非常愉快，在水晶宫挥霍了一些钱。
我经过保罗、霍勒斯以及一位迷人的妇女用餐的饭桌时，他（保罗）把我叫住，并且把我介绍给她，鲍拉德夫人，并要求我加入到他们当中去。我去了，气氛很友好。还在我第一次越过那张桌时，我像是听见霍勒斯在说他的妻子，这也是我为什么放慢脚步的原因，因此让他们看见了。自我和查普曼博士一起工作以来，我还从来没有听见霍勒斯说起过他妻子。当然，里尔顿的任何人都知道为什么。我所以提起它，是因为一种奇怪的推论浮现在我脑海。莫非鲍拉德夫人是霍勒斯的妻子，现在又重新嫁人了？有可能是，除非她非常保守，而我所想象的霍勒斯妻子的形象却……”
※※※内奥米·谢尔兹醉醺醺地坐在舞池旁边的桌了边，是沃什·狄龙接着她的口信后安排她在这儿的。她吃力地端起高脚玻璃杯送到唇边，将剩余的杜松子酒一饮而进。
她转过身，把椅子搞得吱喳作响，喊招待重新给她添酒。
其后，那间昏暗的大房间进人焦点，她看见乔罗克的乔里蒂斯的所有桌子都空了。一位招待正在解他的白色背心纽扣，穿着工装裤的一墨西哥人拿了一把扫帚走进来，没有一个人留在那里，一个人也没有，除了她自己和那个乐队外。
她猛然转回脸对着舞池，视线穿过舞场投向音乐台。那些人形模模糊糊，不过她认出了沃什，他正跪着，把他的萨克斯管存放起来。其余四个人正在收拾乐器和乐谱。她感到他们是她的唯一的朋友，尤其是沃什，尤其是沃什。
最近八天，她到乔罗克家的乔里蒂斯酒吧来过两次，加上今晚算三次。这间酒吧紧靠人口处。她喝过酒，想让沃什知道，可又改变了主意，于是坐了一辆出租车回到了布里阿斯。
每个下一天的早上，她都为她的新的贞洁、改邪归正而感到骄傲。每个下午和夜晚，她又感到孤独得难受和痛苦。她意识到，如果不做爱，再也无法继续下去。今晚早些时候，在她的厨房内，食物使她感到倒胃口，因此她开始小饮起来（为了提提胃口），一发而不可收（为了淹没欲火），最后，在十点钟，她打电话要了一辆出租汽车，第三次来到这里。这一次，她让那个酒吧间招待员（此人这时已经成了可以依赖的朋友）告诉沃什她来了。演奏完集成曲之后，沃什走过来，把她领到这张桌边。
她喜欢成为这个家庭中的一员。在当中间歇的空间，他们跟在沃什后来到这张桌边，拉过椅子，与她讨近乎，赞美她，对沃什说一些逗趣的话（沃什一个劲地眨眼睛）。最后，用一种古怪的方式交谈起来，她一句话也听不懂。有关音乐的事情吧，她想。这些音乐家。他们名字叫……哦，沃什……皮拉威兹……、拉温……巴代里……尼姆斯……不，西姆斯……基姆斯，威姆斯，黑姆斯。
她在前额和腮这间揉了揉眼睛，试着把这些名字和这些朋友对上号……叼着烟卷的那张苍白的脸……卷头发和摇晃膝的罗马型脸……长着乱蓬蓬的山羊胡子的黑人脸，他手指上戴满了戒指，指甲老长，老长……长着胖鹰钩鼻子的橡皮脸，腿脚动作起来像兔子似的……老长，老长的长下巴脸，凹陷眼，老长老长的身子，胳膊，大腿与沃什·狄龙不相上下。他用手搂着她，他的嘴唇把她的耳垂搔得挺痒。
她看见他穿过滑溜溜的舞池走过来了，相貌很丑，值得弄到手的东西，穿着夜小礼服。她试着坐起来。
他站在她前面。“我的姑娘怎么样？”
她抬起头，映入眼帘的是他的凸牙、麻子脸的重叠形象。
“感觉很好吧，心肝儿？”他问。
“很好。”
“夜间刚开始，喜欢寻点更多的快活吗？”
她想，与你的姑娘调调情，读一个睡前的故事她听，把她放在她的带轮的暖和床里。她的嘴像吃了糖一般，脸上红红的。“喜欢。”
“你非常漂亮，亲爱的姑娘，也非常甜蜜可口。”
“如果你喜欢我的话。”
沃什露出了无唇的微笑。“喜欢你？亲爱的，老沃什可不是你的那些光用嘴皮子的人。他喜欢表明想干就干。亲爱的。
也许你用不着告诉我，不过，在那里，我一直想要你想得发疯。”
她点点头。“我累了。”她说。
她试图站起来，但就是站不起，他伸手到她臂下，很容易地把她吊起来。
“你先站着，”他说。他龄牙笑了笑。“我希望不会呆多久。”他把她的一只胳膊卷放进他的里面。“走吧，亲爱的，我们回家去。”搂她的那只手臂很有力，她的感觉较前好多了。
他导引着她穿越空荡荡的桌子，上面有污迹斑斑的桌布，盛着半满烟蒂的烟灰缸，湿漉漉被捏成团的餐巾，仍像早上以后的样子。
“嗬，沃什！”有人喊。
他站住，回过头去看。
“今夜有乐局？”
“远非如此，”他回答，“还有场小小的爵士乐即兴演奏。”
他朝下看着内奥米。“我们要演的，是不是亲爱的？”
“沃什，我只想躺下。”
“你就要躺下，亲爱的姑娘。老沃什定会把他的姑娘照顾得舒舒服服。”
外面，冷空气像湿抹布一样拂在她的脸上。不过，尽管她部分地苏醒过来，世界仍然看不见，看见的只是身旁那个高高的运动的形体。在相隔很远的什么地方，交通发出说不清是什么的嗡嗡声。高高的天空上，星光闪闪的穹窿翘起来，在那很远很远的下面，铺过的地面是混凝土的滑坡。在他汽车的皮革座位上面，很容易让自己被拉向他那里，直到她嗅到了他的套服上的杜松子酒和绒面呢，以及他翻领上圆花的隐隐约约的香水味。
她意识到自己被带着向前走，感到转弯时的摇摆和轻微的浮动，她感到了他的手在她胸前的毛线衫上摩挲着。
“我早就知道你是那个，”他说，“从我给你送明信片的那一天。我敢打赌你也感觉出来了。”
她把头向后枕在车座上，眼睛仍闭着。
“有那种事多久了，亲爱的？”
“什么？”
“从你被爱以来？”
如果她告诉他，自幼儿时起，自从……，永无止境，他会认为她疯了。另外�