按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。现在他才真正开始了解这场战争。他是个好样儿的战士。对于一个好战士来说，事情是大不一样的。
他回家大约一个月之后，有一天早晨，妈妈走进他房间坐在他床上。她把围裙拉拉齐。
〃昨晚上我和你爸爸谈了一谈，哈罗德，〃她说，〃他愿意让你晚上把汽车开出去。〃
〃是吗？〃克莱勃斯说，他还没有完全睡醒。〃把汽车开出去？是吗？〃
〃对。你爸爸已经考虑好久了，他觉得晚上无论什么时候你需要的话都可以把车开出去，不过昨晚上我们才谈了这件事。〃
〃我敢打赌是你要他这么办的，〃克莱勃斯说。
〃不，是你爸爸提出来我们才商量的。〃
〃是吗，我敢打赌是你要他这么办的，〃克莱勃斯从床上坐起来。
〃你下楼来吃早饭吗，哈罗德？〃母亲问。
〃我穿上衣服就下来，〃克莱勃斯说。
妈妈走出了房间。他在洗脸时可以听到她在楼下煎什么来着。
他刮完脸，穿好衣服下楼去吃早饭。吃早饭的时候他的妹妹走进来，手里拿着邮件。
〃喂，哈尔，〃她说。〃你这个瞌睡虫。你还起来干嘛？〃
克莱勃斯看看她。他喜欢她。他最喜欢这个妹妹。
〃报纸拿来了？〃他问。
她把《堪萨斯星报》递给他。他揭开报纸的牛皮纸，翻到体育版，把《星报》打开，折了折，靠水壶竖起来，用饭碟挡稳，这样他就可以边吃边看。
〃哈罗德，〃妈妈站在厨房门口，〃哈罗德，请你别把报纸弄脏了。弄脏了你爸爸就没法再看了。〃
〃我不会弄脏的，〃克莱勃斯说。
他的妹妹在桌子旁坐下来看着他读报。
〃今天下午我们学校又要赛室内垒球了，〃她说。〃我当投手。〃
〃好啊，〃克莱勃斯说，〃胳臂有劲儿吗？〃
〃我投得比好多男同学都好。我跟他们都说是你教我的。别的女同学都不怎么样。〃
〃是吗？〃克莱勃斯说。
〃我跟大家说你是我的男朋友。你不是我的男朋友吗，哈尔？〃
〃你说呢？〃
〃难道就因为是哥哥就不能是男朋友了？〃
〃我不知道。〃
〃你准知道。哈尔，要是我长大了，你也愿意的话，你能做我的男朋友吗？〃
〃行。你现在就是我的女朋友了。〃
〃我真的是你女朋友吗？〃
〃真的。〃
〃你爱我吗？〃
〃哦，呃嗯。〃
〃你永远爱我吗？〃
〃当然。〃
〃你来看我打室内垒球好吗？〃
〃也许来。〃
〃噢，哈尔，你并不真爱我。要是你爱我的话，你一定会愿意来看我打室内垒球啦。〃
克莱勃斯的妈妈从厨房里走到餐厅。她手里端着两个盘子，一个盛着两个煎蛋和几片脆炸咸肉，另一个盛着荞麦面饼。
〃你出去会儿，海伦，〃她说，〃我有话要跟哈罗德说。〃她把煎蛋和咸肉放在他面前，又拿了罐枫糖浆给他涂荞麦面饼吃。然后向着克莱勃斯在桌子对面坐下。
〃你把报纸放下一会儿吧，哈罗德，〃她说。
克莱勃斯把报纸拿下，折好。
〃你决定好了打算干什么吗，哈罗德？〃妈妈摘下眼镜，边说。
〃还没有，〃克莱勃斯回答。
〃你不觉得现在是时候了吗？〃妈妈说这话的时候并没有尖酸挖苦的意思。她看起来很忧虑。
〃我还没有想过这件事，〃克莱勃斯说。
〃上帝给每个人都安排了工作，〃妈妈说。〃在他的王国里不会有闲人的。〃
〃我不在他的王国里，〃克莱勃斯说。
〃我们大家都在他的王国里。〃
克莱勃斯象平常那样，感到有点尴尬而生气。
〃我多为你担心哪，哈罗德，〃妈妈继续说下去。〃我知道你一定受过很多不好的影响。我知道男人受不起引诱。我听你亲爱的外公、我自己的爸爸对我们讲过关于内战的许多事儿，我懂那些。我一直在为你祈祷。我整天地为你祈祷，哈罗德。〃
克莱勃斯望着盘子里咸肉上正在凝冻起来的肥油。
〃你爸爸也在担心，〃妈妈继续往下说。〃他认为你已经丧失了雄心大志，缺乏明确的生活目标。查莱·西蒙斯年纪跟你一般大，有一份好工作而且就要结婚了。小伙子们一个个都安顿下来了，大家都决心要干出点名堂来；你可以看得出，象查莱·西蒙斯那样的小伙子总有一天会成为我们镇上的光荣。〃
克莱勃斯没有答话。
〃别那个样子，哈罗德，〃妈妈说。〃你知道我们都很爱你，为了你好我得把你的处境告诉你。你爸爸不想干涉你的自由。他觉得应该让你可以使用品车。要是你想开了汽车把哪个好姑娘带出去玩玩，我们只会感到很高兴。我们愿意你快活。不过你得定下心来找个工作，哈罗德。你爸爸并不在乎你开始干什么工作。正象他说的，什么样儿的工作都值得尊重。但是你总得从哪里开始干点什么。今天早晨他让我跟你谈谈，待会儿你可以顺路到他办事处去一趟看看他。〃
〃就这些？〃克莱勃斯说。
〃是的。你难道不爱你妈妈吗，亲爱的孩子？〃
〃不，〃克莱勃斯说。
妈妈隔着桌子看着他。她眼睛里闪着泪花，开始哭了起来。
〃我什么人也不爱，〃克莱勃斯说。
这么说有什么好处呢。他没法告诉她，也没法使她明白。讲了这样的话只是做了桩蠢事。只不过使她伤心。他走到桌子对面抓住她的胳臂。她正用双手掩着脸在哭。
〃我不是那个意思，〃他说。〃我只是对有些事情生气。我不是说不爱你。〃
妈妈还继续哭。克莱勃斯用手臂搂着她的肩膀。
〃难道你不能相信我吗，妈妈？〃
妈妈摇摇头。
〃请你，妈妈，请你，请你相信我。〃
〃好吧，〃妈妈哽咽着说。她抬起头，望着他。〃我相信你，哈罗德。〃
克莱勃斯吻了吻她的头发。她把脸抬起来向着他。
〃我是你妈妈，〃她说。〃你还是个娃娃的时候，我把你贴着心抱着。〃
克莱勃斯感到心里不好受，隐隐约约有点恶心。
〃我知道，妈妈，〃他说。〃为了你，我要做个好孩子。〃
〃你愿意和我一起跪下来祈祷吗，哈罗德？〃妈妈问。
他们一起在餐桌旁跪下，克莱勃斯的妈妈先祷告。
〃现在你来祈祷，哈罗德。〃
〃我不会，〃克莱勃斯说。
〃试试吧，哈罗德。〃
〃我不会。〃
〃你要我替你祈祷吗？〃
〃好的。〃
于是妈妈替他祷告上帝，然后他们站起来，克莱勃斯吻了吻他母亲，走出了屋子。他这样做是为了免得他们生活复杂化。然而，这样做并没有触动他的心。他为妈妈感到难过，她使他撒了谎。他要去堪萨斯城找个工作，而她也就会安心了。也许在他走之前还得再经历一场哭笑。他不想上他爸爸的办事处去。这件事他不想践约。他愿意生活过得顺顺利利。以前生活过得就是这样。唉，现在这样的生活完结了。不过他还要到学校的操场去，去看看海伦玩室内垒球赛。
杨九声译
第八章
凌晨两点，两个匈牙利人闯进第十五街和大马路一家烟铺里去。德雷维兹和博伊尔从第十五街警察所开了一辆福特车赶来。两个匈牙利人把货车倒出一条小巷。博伊尔一枪把一个从货车座上撩倒，还把货车车厢里一个也干掉了。德雷维兹一看，两个都死了，不由吓坏了。真见鬼，吉米，他说，你不该这样干。没准儿会惹出不少麻烦——
他们是坏蛋吧？博伊尔说。他们是意大利佬吧？到底是谁打算找麻烦啊？——
说不定这一回没事儿，德雷维兹说，不过你崩了他们的时候怎么知道他们是意大利佬呢？
意大利佬嘛，博伊尔说，我隔开一英里地就认得出意大利佬了。
陈良廷译
革命党人
1919年，他坐火车在意大利旅行，从党部里拿了一块油布，上面用擦不掉笔迹的铅笔写着字，说现有在布达佩斯受过白匪不少折磨的同志一名，请求同志们多方援助。他用这来代替火车票。他非常腼腆，十分年轻，列车人员把他当皮球似的踢来踢去。他没钱，人家让他在铁路食堂的柜台后面吃饭。
他喜欢意大利。他说，意大利是个美丽的国家。人民都很亲切。他到过许多城市，走过不少路，看到过许多画。他买了乔托、马萨丘①②和皮埃罗·德拉·弗朗切斯卡③的复制品，把画包在一本《先锋》杂志里。他不喜欢曼特尼亚。④——
①乔托（1267…1337）：意大利文艺复兴初期画家、雕塑家和建筑师，人物造型有立体感，注意空间效果，构图重点突出。
②马萨丘（1401…1428）：意大利文艺复兴时期佛罗伦萨画家乔凡尼的外号，创作宗教题材世俗化的人物画。
③弗朗切斯卡（1420…1492）：意大�