按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
〃一天连续两场比赛都输给巨人队。〃②
〃他们应当稳赢的。〃
〃这两场球是白送的,〃比尔说。〃只要麦克劳③在球队俱乐部联合会中能收买每一个球员,那就没什么问题。〃——
①卡斯队指美国圣路易市的卡迪纳尔棒球队。
②巨人队是美国纽约市的棒球队。
③指美国球星约翰·麦克劳(1875…1934),1902…1932年担任巨人队教练——
〃他不能把大家全买通啊,〃尼克说。
〃凡是他用得着的人,他都买通了,〃比尔说。〃不行的话,他就弄得大家都不满,只好同他做买卖。〃
〃比如海尼·奇姆,〃尼克附和道。
〃那个笨蛋对他可大有好处呢。〃
比尔站起身。
〃他能得分,〃尼克提出道。炉火的热气把他腿烤热了。
〃他也是个出色的外野手,〃比尔说。〃不过他也输过球。〃
〃说不定是麦克劳要他输的,〃尼克提出道。
〃说不定,〃比尔附和说。
〃事情背后往往大有文章,〃尼克说。
〃那当然。不过咱们虽然隔得那么远,内幕消息倒不少。〃
〃就象你虽然没有看见赛马,照样大有选马眼力。〃
〃一点不错。〃
比尔伸手去拿威士忌酒瓶。他的大手伸出老远去斟酒,把威士忌倒在尼克端在手里的酒杯里。
〃兑多少水?〃
〃照旧。〃
他在尼克椅子旁边的地板上坐下。
〃秋风一起真不坏吧?〃尼克说。
〃是不赖。〃
〃这是一年中最好的季节,〃尼克说。
〃城里会不会闹翻了天?〃比尔说。
〃我就喜欢看世界职业棒球锦标赛,〃尼克说。①——
①指美国两大职业棒球协会中胜队之间的年度冠军棒球决赛,定于每年秋季举行,为轰动全国甚至全世界的体坛大事,所以比尔说起秋天就想到城里会闹翻天——
〃得了,如今锦标赛总是在纽约或费城举行,〃比尔说。
〃对咱们一点好处都没有。〃
〃不知卡斯队会不会夺标?〃
〃这辈子休想看到了,〃比尔说。
〃哎呀,他们要气疯了,〃尼克说。
〃你还记得他们碰到火车出事之前那回的情况吗?〃
〃当然!〃尼克想起来说。
比尔伸出手去拿那本扣在窗下桌上的书,刚才他到门口时顺手就放在那儿了。他一手端着酒杯,一手拿着书,背靠着尼克的椅子。
〃你在看什么书?〃
〃《理查德·菲弗里尔》。〃①
〃我对这书可不感兴趣。〃
〃这本书不错,〃比尔说。〃不是坏书,威米奇。〃
〃你还有什么我没看过的书?〃尼克问。
〃你看过《森林情侣》②吗?〃——
①全名为《理查德·菲弗里尔的磨难》,是英国作家乔治·梅瑞狄斯(1828…1909)于1859年发表的长篇小说。
②这是英国作家莫里斯·休利特(1861…1923)最著名的长篇小说,写一则中世纪的浪漫故事——
〃看过。就是那本书里写他们每晚上床,都在两人中间放把出鞘的剑。〃
〃是本好书,威米奇。〃
〃是本不赖的书。我始终搞不懂这把剑有什么用处。这把剑得一直剑锋朝上,因为翻倒的话,你就滚得过去,也不会出什么事。〃
〃这是象征,〃比尔说。
〃当然,〃尼克说,〃可这不符合实际。〃
〃你看过《坚忍不拔》吗?〃
〃好书,〃尼克说。〃倒是本真实的书。那书里写他老爹一直在找他。你还有沃尔波尔①的作品吗?〃
〃《黑森林》,〃比尔说。〃写俄国的。〃
〃他对俄国懂得什么啊?〃尼克问。
〃我不知道。那些家伙可说不清。也许他小时候在那儿。他有不少有关俄国的内幕消息呢。〃
〃我倒想见见他,〃尼克说。
〃我倒想见见切斯特顿,〃比尔说。②
〃我真希望他眼下就在这儿,〃尼克说。〃咱们明天就可以带他上夏勒伏瓦去钓鱼了。〃
〃不知他想不想去钓鱼,〃比尔说。
〃当然去,〃尼克说。〃他一定是钓鱼老手。你还记得《短暂的客栈》③吗?〃——
①指休·沃尔波尔(1884…1941),英国作家,著有小说多部。《坚忍不拔》(1913)、《黑森林》(1916)都是他的主要作品。
②指吉尔伯特·切斯特顿(1874…1936),英国作家,著有诗集《白马谣》、《黑骑士》,小说《布朗神父的纯朴》、《布朗神父的丑行》等。
③《短暂的客栈》是切斯特顿1914年出版的小说,诗句引自小说正文——
〃'天使下凡尘,
赐你一杯羹,
受宠先谢恩,
倒进污水盆。'〃
〃一点不错,〃尼克说。〃我看他这人比沃尔波尔强。〃
〃哦,没错儿,他是强一些,〃比尔说。
〃不过沃尔波尔写文章比他强。〃
〃我不知道,〃尼克说。〃切斯特顿是个文豪。〃
〃沃尔波尔也是个文豪,〃比尔坚持道。
〃但愿他们两个都在这儿,〃尼克说。〃咱们明天就可以带他们到夏勒伏瓦去钓鱼了。〃
〃咱们来个一醉方休吧,〃比尔说。
〃行啊。〃尼克附和道。
〃我老子才不管呢,〃比尔说。
〃真的吗?〃尼克说。
〃我有数,〃比尔说。
〃我现在就有点醉了,〃尼克说。
〃你没醉,〃比尔说。
他从地板上站起身,伸手去拿那瓶威士忌。尼克将酒杯伸过来。比尔斟酒时,他两眼直盯着。
比尔在杯里斟了半杯威士忌。
〃自己兑水,〃他说,〃只有一小杯了。〃
〃还有吗?〃尼克问。
〃酒可多的是,可爹只肯让我喝已经起封的。〃
〃那当然,〃尼克说。
〃他说喝新启封的酒会成为酒鬼,〃比尔解释说。
〃一点不错,〃尼克说。他听了印象很深。他以前倒从没想到这点。他一向总是认为只有独自喝闷酒才会成为酒鬼呢。
〃你爹怎么样?〃他肃然起敬问。
〃他挺好,〃比尔说。〃有时有点儿胡来。〃
〃他人倒是不坏,〃尼克说。他从壶里往自己杯里加水。水慢慢就同酒混在一起了。酒多水少。
〃他人确实不坏,〃比尔说。
〃我老子也不错,〃尼克说。
〃对极了,〃比尔说。
〃他说自己一生滴酒不沾,〃尼克说,仿佛在发表一项科学事实似的。
〃说起来,他是个大夫呢。我老子是个画家。那可不一样。〃
〃他错失不少良机,〃尼克忧伤地说。
〃这倒难说,〃比尔说。〃万事有失必有所得。〃
〃他说自己错失不少良机,〃尼克直说道。
〃说起来,爹也有一段日子很倒霉,〃比尔说。
〃全都彼此彼此,〃尼克说。
他们坐着,一边望着炉火里边,一边想着这深刻的真理。
〃我到后门廊去拿块柴火,〃尼克说。他望着炉火里边时注意到火快熄灭了。同时他也希望表示一下自己酒量大,头脑还管用。尽管他父亲一生滴酒不沾,但是比尔自己还没醉就休想灌醉他。
〃拿块大的山毛榉木头来,〃比尔说。他也存心摆出一副头脑还管用的样子。
尼克拿了柴火,穿过厨房进屋来,走过时把一个锅子从厨房桌上碰翻了。他放下柴火,捡起锅子。锅里有浸在水中的杏干。他仔细把杏干一一从地板上捡起来,有几颗已经滚到炉灶下面了,他把杏干放回锅里。他从桌边桶里取些水来泡在杏干上。他感到自己十分得意。他的头脑完全管用呢。
他搬了柴火进来,比尔起身离座,帮他把柴火放进炉火里。
〃那块柴真不赖,〃尼克说。
〃我一直留着等天气坏才用,〃比尔说。〃这样一大块柴好烧整整一夜呢。〃
〃到了早晨烧剩木炭又好生火了,〃尼克说。
〃对啊,〃比尔附和道。他们的谈话水平可高呢。
〃咱们再喝一杯,〃尼克说。
〃我想柜子里还有一瓶已经启封的,〃比尔说。
他在墙角柜前跪下,取出一瓶廉价烈酒。
〃这是苏格兰威士忌,〃他说。
〃我会多兑些水,〃尼克说,他又出去,走到厨房里。他用勺子从桶里舀出阴凉的泉水,灌满水壶,回起居室时,走过饭厅里一面镜子,照了照。他的脸看上去真怪,他对着镜中的脸笑笑,镜中的脸也咧嘴回他一笑。他对着那脸眨眨眼睛就往前走了。这不是他的脸,不过这没多大关系。
比尔斟了酒。
〃这一大杯真够呛的,〃尼克说。
〃咱们才不当一回事呢,威米奇,〃比尔说。
〃咱们为什么干杯?〃尼克举杯问。
〃咱们为钓鱼干杯吧,〃比尔说。
〃好极了,〃尼克说,〃诸位先生,我提议为钓鱼干杯。〃
〃就为钓鱼,〃比尔说。〃到处钓鱼。〃
〃钓鱼,〃尼克说,〃咱们就为钓鱼干杯。〃
〃这比棒球强,〃比尔说。
〃这扯不上一块,〃尼克说。〃咱们怎么扯上棒球来了?〃
〃错了,〃比尔说,〃棒球是大老粗玩的。〃
他们把