按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
是很不高兴的呵，只是抓痒，同叫化子捉虱一般，从裤腰里伸手进去，咬着牙齿抓。
“嗳哟，嗳哟，拿刀来把这块肉割下来！”
我不禁为她伤心，除了痒，恐怕她不以为她的身体也是血肉。
小莺上身只紧紧的穿着一件背褡，——这在我是见惯了的，我却不因见惯了而
不觉得她是这样裸身。我看一看小莺，又看一看老三。小莺正是年青的老三。这小
小一间屋子就摆出了老三的一生。这是我的记忆。老三自己呢，她无所谓老，无所
谓年青，老也是她的年青，年青也是她的老。她确老了，她不比小莺怕热，所以她
穿了一件单褂。
我在那样想，她把褂子解开了，朝背上抓痒。
“抽烟倒算得一个，别的就不会！”
这一骂，我又偏头看小莺，——小莺拿起烟卷抽。
小莺不理她，望着我笑，我说：
“你替阿姨抓一抓痒，背上自己抓不够。”
“不要你说空话！”
老三对我厉声一句，此刻她的褂子已经披下了。
我的面前两个赤臂。
“你坐在我这里，我实在不叫你多谢。”
她的褂子又穿上了。这一句话是半笑的说。然而我知她言出于衷，她简直希望
我年青，不年育而一样的爱嫖妓也好，嫖她的小莺。
这一两天妓院里很少有顾客罢。
我打算走，但雨还是下个不住。我的心好比那汗湿的泥地，想干净也干净不起
来，古怪的难堪。我之常到老三这来，又好比那落叶落下了泥，狂风也吹它不开，
——我要看她，一直看到她死。
雨呵，你下得连天连地都是一个阴暗，就是老三也不能算做例外！
真的，雨天老三有忧愁，同她的打皱的皮肤相称，——自然，这是我的比较，
她不会看见她皮肤的打皱，正如不会看见小莺的肥白，抓痒只是抓，鞭小莺只是鞭
而已。然而，无论如何，我得修正我篇首的话、老三是有生命的，倘若这样的忧愁
算得生命。
小莺她倒在床上唱，——她令我想起浴泥的猪！
唱的是老调。我有这么大的岁数，与我的岁数成比例我听了多少年青的妓女这
样唱。可是，以前，听而已，晓得是《妓女告状》，阎王面前告状，从未留心去理
会状同。今天我仔细听小莺唱——
“……牛头哇马面——两边排。一岁呀两岁——不对不对，唱错了……”
这当然不是状词，我望她一望——嗳呀……
我跑上前去——已经扑通一声响！她的脚顺便朝桌上一放，茶壶踢得滚下来了。
小莺立刻翻起来，面孔是土色。
我也失了知觉。失了知觉却还觉得：没有办法，静候老三去鞭。
老三确是连忙跑上前去。我没有听见什么声响。她背着我遮住了小莺。
小莺的面孔又对我，我看得见她有一颗眼泪，整个的土色添了颊上一块红，两
个指头掐的。
老三见了茶壶不中用，连碎片又丢下。再是巴掌拍拍的打。
我的荷包里有一张五块钱的票子，我掏出来，拉住老三：“喂，喂，这张票子
拿去买。”老三更是拼命的扫，但我一听她张喊的声音，知道这一打是作不打的下
场。
接了票子，老三又有一点思索的神情，横着眼睛射小莺一眼。我也知道呵，她
疑心我的荷包里还时常有钱，疑心我给了小莺没有给她！
不过两个月的光景，老三一病不起。众口一词说她的箱子里积下了不少的钱，
钥匙系在她的裤带子上。老三名字上真要加“死”这个形容词的时候，钥匙自然给
谁解下了，不知是否有钱，多少，但老三的丧事办得颇丰盛。
老三死的前两天，她对我哭。我是多长多长的时间不见老三哭呵。她要我替她
算命，看她死不死。我素来是说我会算命的。我说：
“不要紧，好好的躺着，命上不注死。”
唔，老三是有生命的！
小莺穿着一件背褡跑出跑进，跑得很是轻便。我看她不时同那所谓王八者比肩
而立，低声说什么。
天气热得很，老三的胸部完全袒开。
我到底还是这样想——
“这里是把她生了也就把她死了的一个人。”
众口一词说老三死了，同时我看见抬进一个白木棺材。时候快要夜。
我听见小莺哭，有人挽着小莺叫不要哭。我走了。
我探得了棺材必经的路，第二天清早，我站在路旁。
头上插鸡毛的，吹号的，小孩子散纸钱的，应有尽有，都是此地杠房习用的人
物。一个驼背打锣，走在最前，时而又站住等。
最后是棺材呵，我认识这个棺材！涌着，涌着，都是汗流的人面，——唉，那
一个，杠子虽扛在肩上，他是夹在当中打瞌睡。
1927年4月
小说 墓
（旅客的话二）
三月杪，四月初，北地也己渐渐是春天了，写信问友人，“西山的房子空着么？”
回信道，“你如果去，那真是不胜借光之至了。”于是我又作西山之客了。这所谓
春天，只在树上，树又只是杨柳，如果都同我的那位朋友一样（神安他的灵魂！）
要那个草的春天，春雨细，到哪里行呢？实在我也算得同党。杨柳而外，山阿土埂，
看得见桃杏开花，但这格外使人荒凉，因为，从我们来看，桃花总要流水，所谓花
落水流红，为什么在这个不毛之地开得全无兴会呢？
天气是暖和的，山上的路，骑驴走，平原在望，远远近近尽是杨柳村，倘若早
出晚归，夕阳自然的没有了，转过山阿，忽然看见那边山上，天边，蛾眉之月，那
这个春天才美哩。若有人兮天一方！
这既不是春又不能说秋的北京春天。
西山之横山，就葬着我的那位朋友。横过横山，一条马路，通往八大处的，山
南山北亦所必经，上山第三天我出去玩，不由得下了驴子一觅“徐君”了。荒冢累
累，认得一块碑。“江西铜鼓欧阳丁武之墓”，这是几个大字，右边则刻着：
春草明年绿
王孙归不归
吾友生平爱好此句爱为
书之于其墓
往下署了我的名字。我喜欢照我的排列，空白多好看，不肯补以年月日。三年
以前，记得是过了重九不久，所以不是九月也必定是十月，欧阳君竟以养病西山而
长辞了。其时我是偶尔来玩，适逢其会，他的长兄在场，说我们是朋友，请写一块
碑，我承认了。这些事我是不大有意见的，但写好了一看，觉得可哀了。
颇有意兴的想到身世这个题目上面去。小毛驴一走一颠簸，赶驴子的一脸的土，
很是诙谐的样子，自己便仿佛是“吉诃德先生”一流人物了。孟轲骂杨墨，“无父
无君，是禽兽也”断章取义，我倒有点喜欢惜用这一个批辞。我不知因为疲倦了的
原故呢还是什么，对于人世间成立的关系，都颇漠漠然，惟独说不出道理的忠实于
某一种工作。或者是忠实罢了，实在这两个字也用得我自己不大明白。但对于这一
句话好像很明白：“有杀身以成仁，无求生以害仁。”为什么想到这一句话？今之
世其乱世乎？唉，这恐怕还是少年血气用事，莫以为得了意思才好。人何必要现得
人类的野蛮呢？野蛮也要让他与我无关。这些话都跟着驴子跑起来了，原来我所分
明的可怜我自己的是这一点：惟独当面对了死人，有时仅是一张照片，无论与我什
么关系——死人呵，我又不胜惶恐了，生怕我有什么罪过似的，但我不能不天真的
说，那一下子我简直的起了一个侥幸的心喜，“我不管了”一个实实在在的意识。
唉，原来我同人类是这样的共运命。
死人而已盖黄土者那又不然，于我的朋友更不相干，他是诗人，自有世界，自
然应该疏远了。
本地女人驾驭的本领比我高明得多，她的驴本来在后面响铃，一下跑过我好远
了。我看她自由自在，打坐而骑行，好不羡人。
我住的是横山南。所谓“山南山北”，大概就以横山为言。西山名胜都在山北，
我却不要多走，讨厌那一块儿的人物摆布得如同电影上出现，因此便是卧佛寺之揪
树，古树开花我所爱看的，也打断了探访的兴致了。邻居是一些满人，生活苦行为
则大方，尤其是女人和姑娘们，见面同我招呼，那话就说得好。一天我向一位老太
太打听，“你们这儿还有那儿可玩么？”“可玩的你都到过了，山北你又不去，—
—实在没有那儿可玩。”“昨天我跑到山顶上，望见东南一个很大的树林，是