按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
生活有它的高堤，有它的阶梯，在它的黑水中有古树的浓荫，而在它高高的树枝中，杜鹃唱
着令人陶醉的古老的歌，然而它仍是一片死水。哪里是它的激流？哪里是它的波涛？什么时
候大海的高潮才汹涌地冲来？
那时我是否曾从我们胡同对面的邻居那里听到凯歌的回声呢，就是那河水随之涨落，一
浪又一浪地穿过石墙朝着大海流去的凯歌的回声？没有！我的孤独生活之所以令人苦闷，就
是因为没有人请我到庆祝人生节日的地方去。
倘若人在与世隔绝的情况下浑浑噩噩地过着逸乐懒散的日子，他会感到无比沮丧，因为
这样他就会完全丧失社交生活。我痛苦地竭力想摆脱的就是这种沮丧。我的心拒绝响应那些
日子的政治运动的廉价兴奋剂，它们仿佛缺少民族意识的一切力量，由于它们对国家的完全
无知，对祖国的真诚服务极端漠视。我为自己的无比急躁、为对自己及自己周围一切无法忍
受的不满感到苦恼。我对自己说，我倒很希望成为一个阿拉伯的贝都因人！
在世界的其他地方对狂欢的自由生活的运转和喧闹从未停止的时候，我们却像求乞的少
女站在外面眼巴巴地看着。我们什么时候才有所需的金钱把自己打扮一番前去参加呢？在一
个分裂的精神处于绝对优势、无数的小圈子把人们分开的国家里，这种对更为广国的人世生
活的渴望必然无法得到满足。
我在青年时期对人世也怀着这样一种思慕，正像我在童年时站在仆人用粉笔画的圆圈里
向往外面的自然界一样。它显得多么珍贵，多么遥远，多么难以到达啊！但如果我们不能跟
它接触，如果没有风能从它那里吹来，没有水能从它那里流来，如果那里没有路可以让旅人
自由来往，那么在我们四周堆积起来的死亡的东西绝对无法清除，反而会愈堆愈高，直到把
一切生命都闷死。
在雨季，只有乌云和大雨。在秋季，天空中却有光和影的游戏，但这并不能完全吸引
人，因为田地里还有五谷丰收的希望。我的诗歌生涯也是如此，当雨季占优势的时候，我只
有像狂风暴雨般袭来的毫无实际内容的幻想：我的语调是模糊的，我的诗句是狂热的。但在
我的秋季的《升号与降号》里，不但空中有云的影响的游戏，也能看到五谷破土生长。于
是，在与现实世界的交往中，言语和韵律都企图达到明确和形式的变化多端。
就这样我的另一本书结束了。内外亲疏结合在一起的日子日益接近我的生活。我生命的
旅程现在得通过人类的居处完成。因此，我在旅途中遇到的善恶悲欢，不能像绘画似的可以
任人轻快地欣赏，什么样的成败得失、不和与一致正在那里发生啊！
我无力展示和表现那最好的艺术，我生活的“向导”就是愉快地用它领着我跨越生活的
一切障碍、敌视和曲折，向着实现它的最深的意义前进的。如果我不能说清这一企图的所有
神秘性，那不论我想表示什么，无非是每一步都误入歧途。分析肖像只能得到它的尘土，不
能得到艺术家的欢乐。
就这样，我把我的读者陪到内殿的门前，请允许我在此向他们告别。
（《回忆录》与金克木译的《我的童年》合为《回忆录：附〈我的童年〉》，人民文学
出版社１９８８年４月出版。）１９６５年毛泽东思想的胜利
二十日一早，从广播里听到了我国男女乒乓球队双双获得第二十八届世界乒乓球锦标赛
团体冠军的消息！这个巨大的胜利，似乎是我们意料之中的，我却依然从心坎深处涌起了无
边的自豪与喜悦，这是中国男女乒乓球运动员技术过硬的胜利，也就是毛泽东思想的胜利！
一阵欣喜的浪潮过后，跟着卷来的是一浪一浪的说不尽的回忆与感想。我国乒乓球队在
锦标赛中获得的胜利——尤其是女队的胜利——和我们中华人民共和国成立以来，在政治、
经济、文化……各个战线上的胜利一样，对于一个从旧社会过来的人，每一个胜利都是奇
迹。追流溯源，每一个奇迹的创造者，都是最伟大的毛泽东思想。
就拿体育运动来说吧，解放以前，在三座大山的重压之下，体育运动不但没有得到重
视，而且受着说不尽的藐视与摧残。体育工作者和运动员，生活和前途都没有丝毫的保障，
其屈辱痛苦的遭遇，比之现在资本主义国家的运动员们，是有过之而无不及！在国际运动场
上，不但从来没有升起过中国的国旗，连前几名也提不上。这些黑暗的情形，体育界的老人
们，讲的会更沉痛，更清楚，用不着我多说了。
春雷一声，新中国成立，日月换了新天。在万千翻天覆地的变化之中，体育运动也是变
化中之一，党和政府给我们的运动员们以技术和业务上应有尽有的条件，生活上无微不至的
关怀，还有最重要的，是以马克思列宁主义、毛泽东思想教育了这些年轻人。使他们彻底地
了解技术和业务固然是重要的，必须勤学苦练；但是他们更知道在我们这个国家里，技术和
业务是为无产阶级的政治服务的，没有可靠的政治保证和政治基础，技术和业务就不能巩固
和不断前进。徐寅生同志的《关于如何打乒乓球》的讲话，就是党的教育和活学活用毛泽东
思想的成果。毛泽东思想的教育，使得我们的运动员在国际赛场上，心怀祖国，放眼世界，
斗志昂扬，勇敢沉着，不骄不馁，打出高水平，打出高风格。特别是在本届锦标赛中，中国
女子乒乓球队的优异成绩，使得她们从二十六届的亚军，二十七届的第三名，一跃而为世界
冠军！她们为祖国增了光，也为祖国的妇女增了光！
我们不但要衷心地向她们祝贺，而且要虚心地向她们学习，在这场锦标赛还未结束之
际，我们谨以洋溢的敬佩喜悦的心情，祝她们百尺竿头更进一步！
（本篇最初发表于《体育报》１９６５年４月２１日。）《马亨德拉诗抄》
〔尼泊尔〕马亨德拉·比尔·比拉克姆·沙阿①著永远前进，勇士们寸土不让；
你们是尼泊尔勇敢的儿子，尼泊尔是你们生长的地方。让敌人的弯刀和刺剑这将是你们
面临的一切，
如果你们真是勇敢与坚强。你们的公民权利，
①马亨德拉，比尔·比拉克姆·沙阿，尼泊尔国王。你们也不必惧怕，
真理在你们这边。你们永远凛然前进，
不论是什么种姓，什么信仰，你们都是从这块土地出生。长久地痛哭与哀号
母亲说：“这些不是我的儿女——
“他们是这样、这样地悬殊。”
“有的又在穷困匍匐；
“我真不忍举目细看，
“他们是这样、这样地悬殊。”
“有的又是遍体绫罗；
“我不能看着，”母亲说，
“他们是这样、这样地悬殊。”
“他们有的住着豪华的城堡，
“有的就蜷伏在卑陋的棚窝；
“我不忍看到我的儿女，
“他们是这样、这样地悬殊。”你是宇宙的精英
你无所不在；
像众生的生命一般，
你无所不在。
宝石的华光；
你藏在颗颗水珠里，
汇成大海汪洋。
呈现在条条光线里；
你是使风流动
围绕天空的大气。生命既然是
欢笑和眼泪合成，
就有勇气
去迎接爱情的巨变。
沙子细细长流；
不必担忧，
“希望”在我们这头。
献给朋友，
一旦需要，牺牲的热血
我们也有。夏天烈日底下
湿季风暴中间，
月光被云遮住，
只靠星灯引路，
我一定到你这儿来，我爱；
我决不负约。
准备迎接夏天的雷电，
穿过障碍无数，
只有电光引路，
我一定到你这儿来，我爱；
我决不负约。
也许遇到死亡，
我决不后退一步；
勇敢做灯给我引路，
我一定到你这儿来，我爱；
我决不负约。我来到你的庙里，我主
只怀着一片虔诚；
空着双手，我却寻找安宁，
我来了，我寻求，我得到了。
一杯净水，
只带来满眶
涌流的眼泪。
蜡烛和香花；
我双手空空，
把灵魂放在你的脚下。
布施金币和银钱，
我却献上——原是你自己的
我这烦恼孤凄的生命。青鸟归来
她的一言半语；
我为她寂寞凄凉，
眼看着望绝心死。
只听见鸟儿啾啾