按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
或者一面像这，一面像那。我在地上，仰望着那头齐脚开的呆木头，看他还能够像
什么，注视了很久，终于让我看出—点道理：像一只膀子，一只臃肿，痴肥，没有
曲线的膀子，膀子的—端，有几个桠杈，像分开的手指。指缝里透出两颗小星，那
星，像我坐牢的时候，每打女牢门口过，必定爬在小窗口，隔着窗口望我的，我的
爱人的眼睛。当时我是怎样痛恨那女牢的门，把我和我爱人的门隔绝了呵；而现在，
那只大手，又隔在我和那些小星之间，我相信那些星决不仅两颗。
我好像看见过那只膀子。有一阵，有几个画家喜欢画一种奇怪的画，比如画人
吧，把人的头和躯干都画得很小很瘦，却把肢体画得很大很臃肿，一只膀子可以遮
住那人的全身，一个手掌可以遮住整个头。不懂得那是什么道理，也不知道是—种
什么画派，总觉得这种画在玩弄人的感觉，那膀子、手，或者腿和脚都非常丑恶而
可恨，甚至想：自己如果有力量，这种画家，非给点颜色他看不可，那横在天空的
膀子，就跟那种画家画的一样。
我好像接触过那只手，若干年前，曾经碰到一个大人物，即后来有人说他是
“一身猪熊狗”的。他并不高，却有一个几乎比别人大三倍的头。他的脸也比别人
大两三倍，铁青而又乌黑，分不出耳眼鼻口，真有点像猪或熊的样子，但他的眼和
口也是大的，眼睛还放出炯炯的光，口头又露出两颗牙齿，使人不禁想起旧小说上
的“头如巴斗，眼赛铜铃，口若血盆，青脸獠牙”之类的句子来。“这位是……”
介绍人说。“哦哦……”我们彼此都做出“久仰，如雷灌耳”的样子，于是就握手。
呵呵，他一伸出手来，把我吓了一大跳，多么大的一只黑手呵！一个个指头像萝卜
一样！当我的手藐乎其小地摆在他的掌心里的时候，我不觉眼盯住手背上的黑毛而
身上打起颤来。天空的手，就跟那只大手一样。哦，它在动，它要抓我呀！
我看着它几乎有半个钟头之久，它一点变化都没有，而且越看越难看，月亮渐
渐向它走近，微风凉爽地吹来，唧唧的虫声，响遍了山林……这么好的夜晚，却被
一块丑的云破坏了！我不是唯美主义者，但相信一切丑的东西都不应该存在，谁高兴
鉴赏丑东西呢？丑东西对于人有什么好处呢？二百四十五坎那儿的青年说：“存在
就合理”，“合理才存在”，试问：像这样一块丑的云，它合什么理呢？为什么存
在呢？而且，它是谁的膀子？仗着谁的力最横亘在天空？人，有时对于天空的事情
很留心的。当天狗吞蚀着太阳或月亮的时候，家家户户都敲锣打鼓鸣鞭放炮来驱逐
那贪馋的魔物。现在这横在天空的魔手，为什么没有人起来驱散它呢，难道天下人
都睡熟了么？
我愤激地站起，决心不再看它；提上上衣，拄着手杖，打算背着它，也背着月
亮和那指缝里的星星们，踏着自己的影子走上山去。突然，远处有炮仗的声音，断
断续续的；这几天，因为日本投降了，这儿那儿常有人放炮仗，庆祝我们也跟着别
国一同得到了胜利，举目四顾，侧耳倾听，不知声音从何处来，更不知是为了庆祝
呢，还是真有人起来驱散这丑的云了！
一九四九，八，一六脱稿
蛇与塔
白蛇与许仙，在中国是一个家喻户晓的传说，写这故事的有好几种书，我最爱
《警世通言》上的“白娘子”。从那故事看来，白娘子是个极人情也就极人性的平
凡的女性，她爱许仙，嫁给许仙，后来为法海收服；文情简单朴素，使人感到一点
淡淡的无名的悲哀，是中国短篇中的杰作。别的书就铺张得厉害，什么水漫金山，
压在雷蜂塔下，许仕林祭塔等等。
蛇，纠缠，毒，用它比女人，是颇有些憎恶意思的。但这意思，在一般人中间，
似乎并不怎样普遍，深刻。写白蛇故事书的人，讲、读、听这故事的人，就都不怎
样憎恶她；刚刚相反，许多人似乎还同情她。用老话说，这叫做公道自在人心。水
漫金山，当然会茶毒了许多生灵的吧，但人们还是并不憎恶，好像明白那责任该法
海负。本来，你出家人，管人闺阃则甚？
把她压在雷峰塔下，而且永久压下去，实在是一件不平的事。她不过找她的丈
夫，要她的丈夫回家，犯了什么法呢？就叫她不见天日，身负重负，动也不能动一
下，这日子怎么过呀！这是我们愚民百姓所常常盘算的。
中国没有大悲剧的故事，什么都让它大团圆，善有善报，恶有恶报，大快人心。
白蛇被压，还来个许仕林中状元，衣锦荣归，奉旨祭塔，也不脱此例。有人说这是
不敢正视现实，是说谎，恐怕是不错的。但也可以有另外的说法。即我们中国人于
是非善恶之间，取舍极严，关心极大。蛇已经被压下去了，没有任何法力的我们愚
民百姓无法挽救，但对于她的含冤却耿耿在心，对于她的凄凉情况；又抱着无限同
情，难道慰问一下也不可以吗？于是产生了自己的创作：祭塔。状元公许仕林也者，
何尝是白蛇与许仙的儿子呢，不过是我们愚民百姓派去的代表而已。探监，甚至到
学校里访女同学，不都要说得沾亲带故的吗？
若干年前，雷峰塔倒了。倒的原因，据说，是因为人们偷砖。砖，可以造墙。
纵然不过是砖吧，年深日久，就成了古董，可以赏玩，可以卖钱。甚至一说：塔是
镇妖的，砖当然也可以避邪。所以偷。天乎冤哉，刚刚把偷砖者的本意忘掉了！本
意如何？曰：要塔倒；要白蛇恢复自由。愚民百姓也自有愚民百姓的方法和力量。
一九四一，一，三一，于桂林。
我若为王
在电影刊物上看见一个影片的名字：《我若为王》。从这影片的名字，我想到
和影片毫无关系的另外的事。我想，自己如果作了王，这世界会成为一种怎样的光
景呢？这自然是一种完全可笑的幻想，我根本不想作王，也根本看不起王，王是什
么东西呢？难道我脑中还有如此封建的残物么？而且真想作王的人，他将用他的手
去打天下，决不会放在口里说的。但是假定又假定，我若为王，这世界会成为一种
怎样的光景？
我若为王，自然我的妻就是王后了。我的妻的德性，我不怀疑，为王后只会有
余的。但纵然没有任何德性，纵然不过是个娼妓，那时候，她也仍旧是王后。一个
王后是如何地尊贵呀，会如何地被人们像捧着天上的星星一样捧来捧去呀，假如我
能够想像，那一定是一件有趣的事情。
我若为王，我的儿子，假如我有儿子，就是太子或王子了。我并不以为我的儿
子会是一无所知，一无所能的白痴，但纵然是一无所知一无所能的白痴，也仍旧是
太子或王子。—个太子或王子是如何地尊重呀，会如何地被人们像捧天上的星星一
样地捧来捧去呀。假如我能够想像，倒是件不是没有趣味的事。
我若为王，我的女儿就是公主；我的亲眷都是皇亲国戚。无论他们怎样丑陋，
怎样顽劣，怎样……也会被人们像捧天上的星星一样地捧来捧去，因为她们是贵人。
我若为王，我的姓名就会改作：“万岁”，我的每一句话都成为：“圣旨”。
我的意欲，我的贪念，乃至每一个幻想，都可竭尽全体臣民的力量去实现，即使是
无法实现的。我将没有任何过失，因为没有人敢说它是过失；我将没有任何罪行，
因为没有人敢说它是罪行。没有人敢呵斥我，指摘我，除非把我从王位上赶下来。
但是赶下来，就是我不为王了。我将看见所有的人们在我面前低头、鞠躬、匍匐，
连同我的尊长，我的师友，和从前曾在我面前昂头阔步耀武扬威的人们。我将看不
见一个人的脸，所看见的只是他们的头顶或帽盔。或者所能够看见的脸都是谄媚的，
乞求的，快乐的时候不敢笑，不快乐的时候不敢不笑，悲戚的时候不敢哭，不悲戚
的时候不敢不哭的脸。我将听不见人们的真正的声音，所能听见的都是低微的，柔
婉的，畏葸和娇痴的，唱小旦的声音：“万岁，万岁！万万岁！”这是他们的全部
语言：“有道明君！伟大的主上啊！”这就是那语言的全部内容。没有在我之上的