按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
我的眼泪和血吞:我没吃烦!
这叫什么?这叫自找苦吃。
石子糖教育我:骗人害己,我要有耐心每天得到两块奖励的货真价实的大白兔奶糖。
3
因为入学早,自幼多动,上课不听讲,招猫逗狗,睡懒觉。老师总是把我请到讲台旁,以提高粉笔头的命中率。敏子因此成了学校的常客。
那会儿,敏子总是骑着一辆绿色的小三轮车来学校受审。车兜边的铁皮破得就像我踢足球时摔破的膝盖,不忍直视。可她总是不厌其烦地骑这么一辆破烂不堪的三轮车来接我,我躲都躲不开。
老远处就听见她在叫我:雷雷,雷雷。
我净装看不见。
可是我们班和我一起排队放学的女生们可来了劲,纷纷跑过去告状,有的说:阿姨,阿姨,管管你们家小雷雷,他总揪我小辫儿。还有的说:阿姨,他把我桌洞里的方便面全给吃了。
敏子哭笑不得地回复每一位告状的小朋友:回去我给你们揍他。
敏子当然舍不得揍我,于是买来女孩喜欢的小礼物替我道歉。但在这之后,即便不是老师召见,敏子来学校接我的次数也越来越频繁,“雷雷雷雷”的声音成为环绕立体声。我干脆一路奔跑,躲开敏子,一头扎进刺猬河,先游上几圈,来个痛快。
饭点回家,看见我狼吞虎咽,敏子早就忘记要骂人了。
敏子很少发火,尤其是对我。
直到那次真的生气:我偷了邻居家小卖部里的一包口香糖,被她知道后,她拿着扫把一边追一边喊,我只能选择男厕所当最后阵地,没想到敏子一路追进男厕所把我拽了出来,口香糖变成了口香疼。敏子啊,我再也不敢了。
好小猫 / 顾湘
4
愣头青的青春期,我骄傲地拥有了两枚避孕套——不记得是谁给的了。那时避孕套的意义在一群中学生眼里不是简单的安全措施,而是神秘的力量,含糊且带着诱惑。没有人真正用过,就是揣包里牛气!
男生围在一起斜眼笑着逗弄喜欢的女生,越喜欢越逗得狠,通常以逗哭结尾,谁也没有喜结良缘。
那时的书包各种小兜,二强把避孕套放在最外面的小兜里,他说:最危险的地方最安全。我妈基本不翻最外面。
二货,夹在书里才最安全!结果,敏子考我英文单词,两个避孕套欢快地掉了出来。
“这东西是吉祥物,我们班同学都有。”我脸红狡辩。
敏子说:你还没到年纪,千万别害人害己。
两个套为我带来的结果是每次我离开家时,敏子都要唠叨很久关于我不能和女孩子乱来的问题。这也让我在性方面有了更加传统的意识。
5
淘气的男孩,一路心疼爱护追赶的母亲,一年四季,雪雨阴晴,二十个春秋,我长大了。
肩膀开始宽阔,我的世界被理想和雄心充盈。暂时,忘记了琐碎的生活,忘记了一切,忘记了家。给自己插上一对有力的翅膀,准备尽情飞翔。
借来的七百元,让我一路从北京飞往天堂——西藏。那时,刚开通的青藏线在闪光,声声召唤我。也就是那时,敏子的背越来越弯,她不知道儿子已经飞走,她还每天等着电话,每次一样问:吃饭了吗?钱够花吗?
我在西藏街头的公用电话亭打趣:早吃饱了,在西藏呢,一块来吧?
电话那头一阵沉默,我有点心慌,敏子慢悠悠地说:什么时候回来?
两个月以后,我开始想念家里永远都有的满满的大茶杯里的凉茶;开始想念敏子为我特意去学的宫爆鸡丁;开始想念连排的三间大北屋和敏子嘹亮的歌声。而我,继续一路行走着,在大昭寺晒太阳,在大雪漫天的旷野撒野,咧着嗓子歌唱。
一分钱掰开两半花的敏子让父亲给我打了一万块巨款。已经成人的儿子,她怕饿到了。
敏子,我想家了!
信马由缰的拉萨生活是场必经的旅途,路上的光景人事,一年又两个月后的除夕前,我慢慢地讲给敏子听。
衣服都洗干净后平平整整叠好,透着太阳晒过香喷喷的味道。炖的小块牛肉和宫爆鸡丁配着白米饭热气腾腾地上桌了。
我回家了!
6
2007年的整个春天,我在录歌,敏子在做饭。录好了小样先让敏子听,敏子认真地指指点点,评价都是好听。我也给敏子录了几首:《春天在哪里》、《草原上升起不落的太阳》,真是既青春又有难度。
逢人来我家她就让我给放。先放她的后放我的,邻居异口同声:“你儿子就是遗传你的好嗓音啊!”把敏子乐的。她这点小心思,耍得太可爱。
我在家的日子,乐队的朋友经常借口来家找我,向敏子蹭几个包子,吃得满嘴流油。因此,敏子在家最常待的房间——厨房,每天饭香缭绕:不大不小的牛肉馅包子、炉火纯青的宫爆鸡丁、粗细适中的手擀面、一面三个褶的水饺……家像极了一间餐厅,有蒸锅上升腾的温度和和蔼的笑容,有周到细致的服务,有吆喝着“起锅了”的妈妈,敏子!
松散的骨头和胖起来的身体在三个月后又开始蠢蠢欲动。我准备动身去云南,这次敏子没问:什么时候回来?
儿子长翅膀了,敏子很清楚,儿子需要一片世界去看看,去感受。时间没到,他不会回来的。她悄悄塞钱给我,又怕我饿着。
等我再次回到北京,在敏子的眼里我瘦了,在我的眼里敏子老了。她的背真的弯了下去,变形的脊椎和变缓的步伐是张岁月说明书!
敏子问:还走吗?
突然意识到,我急着长大的岁月,成了催敏子老的时间。
我决定,留在北京。
时间是场永远赢不了的游戏。前一秒,你还在嫌弃它的漫长;后一秒,像风吹过的沙城,了无痕迹!
从我睁开眼睛看这个世界起,这个女人就在我身边。
不管我怎样发脾气,这个女人照样给我做一日三餐。
我的每首歌她都认真听过,随口就能哼出熟悉的旋律。
曾经的我以为她不会离开,等我攒够钱买一辆舒服的小轿车,带着她去欣赏她年轻时没机会看的风景。
可终究,没了时间!
这个女人就是我妈——敏子!
沿途 / Fitlea
一路上有你
文 / 大冰 作家 民谣歌手 主持人 @大冰
一般来说,孩子就是孩子,爸爸就是爸爸。
爸爸陪着孩子长大。
稍等,你真以为你爸爸是爸爸啊,或许他也是个孩子。
他和你一样,也需要长大。
或许你这条小生命的存在,意义非常重大:你给了他一个机会,帮他长大。
这篇文章讲了一对父子间的琐事,挺好玩儿的。
70后的父亲,90后的儿子,他们陪伴着对方一起长大。
我没指望靠这篇文章让你醍醐灌顶,或激发你的孺慕之心。
你就当是睡前故事看着玩儿吧,看看个中是否也有你爸爸的影子,或者你自己将来的影子。
1
圣谚90后,国民校草,长得酷似言承旭,但比言承旭结实,有八块腹肌,帅得一逼。这孩子成绩很好,性格极好,温文尔雅暖男一枚,喜欢笑,笑起来天都放晴了。
总之,传说中的好孩子。
我去台北小住,他爸爸阿宏请我吃牛肉面,他带着小女朋友来蹭饭,一见面就张开双臂拥抱我,笑嘻嘻地说:大冰数熟……
熟什么熟?我是块儿牛肉还是根关东煮?
我说:哎哎哎别乱喊,我虽然和你老爸兄弟相称,但貌似也没那么老吧,叔叔二字打死不敢当。你敢再喊我“叔叔”,我立马喊你声“哥”。
他看看他老爸,又看看我,哗地一下笑了。
他说:大冰数熟好搞笑哦。
还喊!
我不理他,转头和他小女朋友打招呼:嫂……子!
小女朋友吓得直摆手,一边往圣谚背后躲,一边说:啊啊啊,你不要吓我啦,大叔。
我说:每一个大叔都有一颗想当欧巴的心。
圣谚笑得更开心了:大冰数熟好好丸啊。
还喊!
阿宏说圣谚晚熟,十七岁时才交女朋友,我大不以为然。他奶奶的,叔叔我二十二岁前连啵儿都没打过呢。一句话出口,他们三个人像看红毛猩猩一样,盯着我傻笑。
我想把面碗泼过去。
阿宏冲我竖大拇指,夸我给爹妈省心,又拍拍我的肩表示安慰,然后指着圣谚说:这小子初恋时差点儿和我翻脸。
圣谚从小就好运动,篮球、棒球、保龄球,只要能扔的都喜欢,因此从幼儿园开始,不管什么项目比赛,老师首选就是他。
因为太热爱体育,所以错过了同龄人应有的叛逆期,他注意力全在运动场上,除了踢球就是打球,各种球他都玩儿命地喜欢,就是不去注意女生们胸前的那对球。
他白白浪费了慕少艾的年纪,翘课、抽烟、交女朋友他都没试过,这在时下的台湾实在是个罕见的个例,同学觉得他只会打球太老土,他自己混混沌沌的,几乎不自知。
阿