按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
马克接着说道：“我就是无法相信，当时我没有想出来那是什么味道。太熟悉了，就好像你天天会闻到的什么气味，不过真是太好闻了。我听到密室暗门后面响起一下脚步声，那就是说她已经从暗道里的楼梯上走了下来，马上就能走出暗室了。接着，我就听到暗门隔板轻轻打开了，她又走了两步，走出了暗室的门。”
“就是那个瞬间，我突然想起来了那味道是什么，对，就在她打开暗室门、走出来的那个瞬间。你不会相信的，那是什么味道？是巧克力脆皮曲奇！是曲奇还在烤炉里、但已经做好的时候才有的香味。面团都发起来，鼓出了小泡泡，已经露出诱人的褐色。”
对金波来说，这毫无疑问昭示马克已经神智不清了。一个闻起来像巧克力脆皮曲奇的漂亮姑娘？你能想出比这更荒谬可笑的事儿吗？
不，马克却告诉他，露西？克利夫兰并不是闻起来像巧克力脆皮曲奇。露西？克利夫兰的气味是像阳光、青草地、新鲜面包，如果说她闻起来像什么，那答案就在这一类中。这股芬芳就如一番宣告，好像胜利时吹响的号角。这证明了她在这里，她准备好了进入这里。
金波只能目呆呆地瞪着他。
马克从沙发里坐起来，说他老爸还不知道他没有在家过夜。菲利普不再关心他的宵禁仪式了。更确切的说，他不再关心马克了，他和马克两人在同一栋房子里各自行动，简直就是两颗距离遥远的行星，只有共有的重力轨道。
金波问他，现在打算去哪儿，如果他需要他陪着一起去的话。
不。马克说。他只打算出去待会儿，这样他能再好好思考一下。四处走走也许会有所帮助吧。
/* 83 */
在不可能之处的花园21（4）
就在7：15到7：30之间，巡逻警贾斯特看到了我侄子，他在喷泉旁，坐在长椅上。看起来他是在努力思考，或是想做出某个决定；他的嘴唇在动，虽然巡逻警贾斯特对马克自言自语的内容毫无兴趣，但无论如何，他想听也听不到。
金波讲到这里，马克已经走出了他家，在人行道上挥手和他告别，可马克看起来几乎没有力气再多走几步了。随后，金波也跳进沙发，活像一袋漏了个洞的谷袋，泄气，颓丧。
“你觉得后来马克出了什么事儿？”蒂姆问。
男孩的眼神飞快地扫了蒂姆一下，旋即游移开。“每个人都知道马克后来遇上了什么事儿。他走到了谢尔曼公园，然后，公园杀手、或是说、那个黑男人、随便你们怎么称呼吧，反正就是他， 他劫持了马克。马克甚至没有去想自己的安全。不过你别来问我他那个时候在想什么，因为我没法告诉你。他只在自己的小世界里。”金波涨满泪水的眼睛通红通红的，此刻又抬起头来，碰到蒂姆的眼神。“如果你在意我的想法，那我要说，我想是那栋可怕的老房子把他整惨了。它把他抓牢在手心里，打一开始就是。它改变了马克。”
“那么露西？克利夫兰怎么样了？”
“根本没什么露西？克利夫兰！”金波说。他突然之间变得异常疲惫似的。“一个19岁的绝世美女躲在一所空房子里，让一个15岁的男孩和她发生性关系，整天整天地干？你是说真有一个19岁的大美女可没人能看到她？没错，这种事情经常发生。大概，在书里吧？”
“一点儿都没错。”蒂姆答。
斯基普在前廊上站成了警备的姿势，虎视眈眈地瞪着蒂姆，浑身都在发抖，看起来很想随时冲上来。接着，蒂姆反应过来，这条狗不是因为意图攻击而浑身发抖，它没有像普通的狗发火时那样狂吠不已。它是因为上了年纪而在颤抖。并非是要进攻。这条狗可能整天都觉得冷。也许斯基普每天的活动范围局限于几尺大小的门廊只是因为这里能晒到太阳。蒂姆伸出一只手，斯基普默许了他的抚摸。
“这条可怜的老狗得了严重的关节炎，所以不太走动。整天就知道摊在这里晒太阳。”
蒂姆没听到前门已经打开了。他抬头，看到奥马？希尔亚正在纱门里注视着自己。
“好像你还挺喜欢我。”希尔亚说道，“我看出来了，你又决定来找我了。”
“是啊。我希望你不要介意。”他走上了几格门廊台阶，站在斯基普身边。希尔亚先生拄着藤拐杖，费劲地打开纱门。“让斯基普自己走动走动，你进来吧。它会回到自己的地盘去，不过，得费它点时间。”
蒂姆又向前走了一步，斯基普没有呻吟，也没有叹息。蒂姆低头看着这条老狗。它的两条前腿正迈向了惯常晒太阳的地方，僵硬的后腿也在吃力地迈开。
“它要在太阳底下躺倒，就会发生惊天动地的响动。”希尔亚说。
两人都在看斯基普在门廊上艰难蹒跚。老狗的动作就像是有人没看懂说明书就装上了一台机器，结果，走出来一个笨拙别扭的机器怪物。斯基普好不容易走到了那一小块有阳光的地方，跌下去，“嘭”的一声重响，着陆了。接着，斯基普发出了纯粹表达满足感的鼻息，呼呼的声音从胸腔深处传来。
“知道它的感受了吧。”希尔亚说。
希尔亚退开一步，让蒂姆走进前门，再走进起居室，房间格局和菲利普家大致完全相同，但这里的家具要更干净些，也不那么陈旧。希尔亚颤颤巍巍地走在他身后，摆摆手，指着深棕色双人沙发，灯芯绒的沙发布都快磨光了。“那沙发还是非常舒服的。我嘛，要是坐在这里就能把拐杖撑在脚凳上，这样站起来会比较容易。”
就这样，他坐在一把高靠背、有扶手的椅子里，把拐杖支在身边。
面对面的两面墙上挂满了凸起的相框，有照片也有肖像画，全都是年轻男子，大部分是裸体照。有两张脸部的肖像画，其中的男子意气风发。
“我不能相信我会把这事儿告诉了你，但左边的男孩的确是我。”希尔亚说道：“那是在一九四六年，刚好我从军队退役。旁边那个，是我的男朋友，乔治？欧兰德。他是个艺术家。乔治和我在一九五五年买下了这栋房子，那时候人们还用‘光棍’这个说法。我们说，我们是室友，所以没有人来烦我们。乔治一九八三年去世了，整整二十年前。一开始，这些照片把你的朋友桑科吓着了，他尴尬之极，不过他决定不多想这事儿，很快他就习惯啦。”
“他来这里是为了询问约瑟夫？卡林德的事儿。”
“和你一样。准确地说，他过来是为了那房子，不过很快话题就转向了约瑟夫？卡林德。我厨房里有一些冰茶，如果你需要可以去拿。”
“不用，谢谢。”
“我不想让你觉得我这个人太冷淡。真实情况是，我只是长久不和人打交道了。我和乔治从来没有让邻居进屋，原因自然很明显，所以我一直保留着这个习惯。实际上，我已经不再阻止别人来我家了。但后来我摔了一跤，伤着了。可是，难道因为蒙纳汉家的儿子要来我家，我就应该把照片都取下来吗？”
“你现在怎么样？”
“好多了。谢天谢地，没有摔断什么。只不过一把老骨头快散架了，就是这样。”
/* 84 */
在不可能之处的花园21（5）
蒂姆坐在双人沙发里，视野很不错，能清楚地看到对街的卡林德家。“上一次我没有问你是否看到过那两个男孩去那栋房子。他们似乎对此着迷了，尤其是我的侄子。”
“我全都看见啦。”希尔亚说，“不管是在你现在坐的这个位置，还是从厨房窗户都能看到。我看到你侄子和他朋友盯着那房子看，一个钟头又一个钟头地看。你总是能听到他们过来，因为他们有滑板。我还看到有一天晚上他们过来，朝那里的窗户上打了一道手电光。桑科看到了什么东西，结果被吓得一屁股蹾在地上。”
“这事儿他告诉我了。”蒂姆说。
“我一直在想，备不住他看到的是那个家伙。”
“啊！”蒂姆应了一声，感到先前一直处在未知状态的事物至此终于转入一个确实的形象，拥有它该有的尺寸和形象。“那个家伙。他们管他叫做‘黑男人’。我侄子告诉金波，它差不多类似于幽灵、鬼魂。”
“除非鬼魂也有血有肉！那个家伙看起来是有点像卡林德，但他没有那么强壮。他穿得也很像卡林德。长长的黑大衣。”
“你看到这个男人了吗？他干了什么？�