按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
约阂徽帕骋茶平硕牙铮孟允境隽硪恢质屏Ψ段А�
茶叙已顺势转型为谈话秀，谈给记者和读者听的，同业们维持着礼貌与客气。比起来，社会化较深的男性同业更会做球，做给来客回答出漂亮应对。他瞧见前方矮几上收齐的一叠剪报，黑铮铮大头条斗粗字，下着这样的标题，“哈金震撼台湾文坛”，他心想，这是一个文字贬值的综艺世代啊。
主持人点名发言，跳过去没有点宴席菜单泄漏者，太好了。两只麦克风个别在席间传递，他目睹宴席菜单泄漏者把一只递给斜侧坐的人，以一种太理所当然差不多是命令的口气说：“传过去。”侧坐人道：“你自己有手，不会传？”
好！大快人心的好。他真想挪用晴雯姊的讥诮来附和：“你可信了，我们到的地方有你到的一半儿，那一半儿是你到不了的呢。”发言进行了一圈，男性同业开始移动，溜出去抽烟。他感觉既有人帮他挫折了宴席菜单泄漏者，趁此就也正好烟遁或洗手间遁以免被点名讲话。但他的目光停留于剪报上，与哈金震撼台湾文坛同版面的一大帧艺术婚纱照，夺目的是那座达利的招牌沙发，一张红唇，占据着照片的焦点。摄于约书亚先生自家庭园，槭树枝叶覆满了背景，在浓绿和红唇之间立着一对粉妆人儿，约书亚女儿和女婿。图文说明摄影者拍过，对，它说拍过，人权婚礼，所以这次新世纪婚礼的掌镜由其负责。
此时主持人点名妹妹的先生发言，咦人不见了？刚才还看见坐那儿的嘛？是喔抽烟去了。主持人遂点名妹妹。
他瞧着剪报上诸般小标题：“八月雪选角，高行健来台”。
“符合西方文学批评标准，未来将有更多作家向哈金看齐”。“钢琴家陈萨访台，手指不长，乐迷好奇”。
谁是陈萨？女钢琴家。她说，重要是技巧的掌握，跟长短没有直接关系。咦，怎么回事？她在跟一名性障碍者谈话？
“幸福的青鸟，与画家达利的红唇”。
“哈金和高行健等人的成就，无疑提升了华人的自尊与信心，也意味华人创作路线将愈来愈向西方文学潮流靠拢。”恍惚间，他差点以为这是记者的戏仿？还是反讽？还是时光倒流一则中华少棒荣获世界冠军的消息？
这是一个综艺的世界啊。那么一切已挽逆不了，主持人望向他，点名他发言。他接受了这个点名，迎向命运。以下发生的事不会超过五分钟，然而在他反复倒带的审视里，成了无限放大到已辨不出属哪个部分的粗颗粒碎片，那满目悔疚的静音停格，无法抹除，无法重来。
他开始说，为了出席这场聚会，他跑去诚品买书，三本都买了，这两天就在看，都看完了。（什么，他居然到现在才看哈金的《等待》！他完蛋了。影剧版已数次报导此书将改编成电影，找周润发演男的，张曼玉演女的且故意颠覆既有印象演乡下元配，而城里的外遇则找华裔美籍人刘玉玲，一部英语发音的英文版。）
他说，他看的时候很困惑，一直困惑到现在……（室内一暗，他感觉那是？那是哈金的脸容正了一正，肃耳欲听。那一暗，嘘，请听，命运的斗篷似只大鸟拨剌剌飞过他们头上。）
其实在座好多同业，同行，刚才有几位也谈及……您回答时也说了……（哈金已十分明确地表白，关于华文写作，加不加入，旨定绝不多他一个人。他生活在美国，他必须选择以英文生存，思考与写作，你看，哈金可自己比谁都清楚极了。）
但我有些还是困惑……（他犹豫在辞令和真话之间，遂这般的语焉不详一句句如罕迹之路消失于删节号的沙漠中。）
我想我应该读英文本。（好个社交辞令。）
因为评论总提到您使用的英文，简洁，直接，有海明威风（两天后他读到一篇专访，哈金自己的用语是，中性的英文），可是翻译成中文，这些，都没有了。没有了之后，只剩下题材。可是这题材……（他想把话语扭往另一个方向，但话语已有了它自己的出路而走向前方。）
在读的时候，就有一个参照系统。这个参照系统是，大陆从七○年代末开始出现的寻根文学，当然那之前的伤痕文学我们也看得够多了都是，题材。其中像，（参照于哈金笔下木基市地方志式的道德史）东北有郑万隆，西北有张承志，太行山是李锐，陕西贾平凹，南方有湘西的韩少功，八○年代一路到现在二十年来，该怎么说……（他搏力扭住前去的话语，工冬工冬，格斗声再也掩护不了地传泄出来。）
因为参照系统在那里，像是，（他突然长出复眼似的瞧见斜后八点钟方向一位同业，抱紧两臂垂下头预见灾难即将发生而好想从现场隐形掉的样子。）
读您的书感觉上像是科普版。
（他以为自己至少补饰以轻松幽默的语气了，显然没有。或其实他的意思可以是，科普书的贡献多大呀，深入浅出担当着桥梁角色，不容易的。）
就说《汤姆历险记》，（他逆势一搏，擒住一个支轴点，把话朝后扳。）
我小时候是读青少年版，后来才知道它非常世故，非常多细节是本成人看的书——（此时支轴点超过负荷，崩叭，断了。）（他跟话语被强大作用力弹到空中，四散落下，不，不是落下，是失去重力地，他跟他肢解了的话语在室内无主漂沉。他倒栽葱看见宛若一块浮木的《汤姆历险记》漂向天花板，天啊为什么是它？《汤姆历险记》？近日不知为何突然出现于客厅录影机上，然后出其不意打他话语里露面，弄到两两这样子的颠倒重逢？）（语言肢骸与他便在这个密闭空间里沉浮交错着，在座皆成为这一幕景观的目击者。）
像您这样也有用英文写中国人故事的书……（他及时闭嘴没有让那些不能类比且根本不同级的书名跑出来，《喜福会》，《女斗士》之类。）当然您跟他们不一样……
只是您刚才曾说，用英文写作，让您感到孤绝……
怪怪的噢，（嗫嚅语，惟他自个儿一人听见。）
我的意思是……高行健罢，他长居法国，但他只用中文写作，（写作需要孤绝，这不是更孤绝。）
也不为发表，（他疯了，他是指哈金不该发表作品？）
本来创作就是在跟自己对话，整理自己，自问自答，（那是他自家关起门来事，难不成他要当众脱衣？）
怎么说？人活着罢，（天啊公共场合他讲生死，他当真要脱衣服了？）就是口气，（他开始脱了。）
不管怎样总要有活下去的理由，创作就是这个理由罢……（他又脱了一件。）
这个参照系统……支援系统……
（他求助地四面八方望去，众已不忍皆纷纷拉上了屏幕，惟台上主持人，勇敢目视他并还带有笑容。）
如果这样说不会冒犯的话，（拜托他真的脱光了。）
我觉得出版这三部中译小说是弄了一个科普版……谢谢。
（他力图保持尊严地坐下。）
哈金回答了。以一种软和的声息回答，像捡起满地狼藉的衣服拿给他，让他穿回去。哈金说，真抱歉打乱了你的生活步调……他坐在那里。坐到结束。无所遁形一个赤裸裸的，没错，你也看到了，一个猫人。
他离家前精心装扮过的人模人样，如今眼线也塌了，唇形也融了，眉毛半秃半焦，头发亦再也箍不住地冒出一股子硝烟接着劈劈啪啪炸散开。以及，知道是榻榻米会场必须脱鞋子故而穿妥的好袜好鞋皆不成材地露了馅，他布满燎泡和烫疤的双脚啊。他终于被大家看出来了他是一个猫人。
是日，秋光冉冉，猫人现形记。
他立下咒誓，再也，再也，不出门了。
不接电话。
不见人。
不发言。
尔今尔后，他之所以还活着，是一个负面列表式的活。一个以不字开头的活。
除非，除非他终于找到，啊为什么这么难找的，所谓釉下彩饰，趁瓷器素烧干燥时，把图案绘上瓷体，再上釉烧以高温。可这色彩，得由金属混合物变化而成，只要混合过程或烧制温度略差，就不成功。他找到蛋黄色，海蓝色，宝石红，毒药绿，薰衣草紫，甚至如东方青瓷的青，但是釉下蓝呢？除非有一天他找到釉下蓝，他的存在对这世界而言，将永远是一个否定的，不的，存在。
巫时
时间到这里，只得，没办法的只得，慢了下来。
是“长远现在钟”吗？又一桩千禧年壮举。
这是一千万美金的投资计划，说是由作家兼发明家布蓝德发起。好奇怪的头衔，作家兼发明家？
我曾经在一场政见发表会上收到陌生人递来的�