按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
镜子里,看着尖利的荆棘,倒并不觉得它有什么令人生厌的样子,反而会用一种慎视的心情问自己,你能不能走过它?因为与荆棘的冷漠、狰狞相对,一定会有一束正微笑着揉和了爱意的花。生活里,许多软弱退却的时候,我们许是忘记了这样的话。
荆棘,长在自然里,指的是两种不同的植物。荆指牡荆,是古时刑杖犯人的工具。犯了戒律,受楚之刑,就是让癫狂放纵一瞬的人,知道还有肉体痛楚的约束。古代已婚妇女的头上,常有金玉荆叉的头饰。在夫妻间“拙荆”这样雅致的称谓当中,渗透着儒家对女性社会生活的种种约束。棘是古代庭院里常做院围的植物,斜刺暗生,隐含着需要建立起来的一种共同遵守的规矩。实际上,荆和棘在自然里常常纠合在一起生长,常让我们在“披荆斩棘”中去感知它们对我们期望的阻隔,并证明着它们在自然里冷硬旺盛的存在。
苦难、伤痛,这些任何生命在一生里必然遭逢的如荆棘般的事物,何尝不是包裹着一颗颗浓香栗子的滚烫的铁沙,让我们经受其间,并知晓自己的生命并不只是浮在飘渺的云上。
《美人如诗 草木如织》PART2 17 蕨菜
《草虫》
喓喓草虫,趯趯阜螽;未见君子,忧心忡忡。亦既见止,亦既觏止,我心则降。
陟彼南山,言采其蕨;未见君子,忧心惙惙。亦既见止,亦既觏止,我心则说。
陟彼南山,言采其薇;未见君子,我心伤悲。亦既见止,亦既觏止,我心则夷——
《诗经·国风·召南·草虫》
【解题】女子怀念所爱男子时的忧伤。
【注释】
1喓喓(yāo腰):虫鸣声。
2草虫:一种能叫的蝗虫;蝈蝈儿。
3趯趯(tì替):昆虫跳跃之状;阜螽:即蚱蜢,一种蝗虫。
4忡忡(chōnɡ冲):心跳。
5止:之、他,一说语助。
6觏(ɡòu够):遇见。
7陟:升;登。
8蕨:植物名;初生无叶,可食。
9惙惙(chuò绰):忧;愁苦的样子。
10说(yuè月):通悦。
11薇:草本植物;又名巢菜,或野豌豆。
12夷:平。心平则喜。
随着季节的流转,寒雪的气息渐渐消尽,春天的温暖钻入山野林地里黑油油的泥土中的时候,正是蕨菜油汪汪的生发时节。春意可以催人心里情事的生发,上古的先民和今天的男女总是一样。在乔木成荫,蕨菜铺地的寂静地方,忧心、思念的人,相见了,相拥甚欢时,去做天底下最快意的事。古人在爱恋里情趣上的欢畅,和今人猥琐的性的众像相比,要清澈明晰欢快得多。因为,在浓情密意之后,我们的先人说:“亦既见止,亦既觏止,我心则说。”男女间在感情、性上相互平等地给予是一件令人喜悦的事。
蕨,在这句诗里,代表着一个永恒美妙的季节,代表着一片生命繁衍的旺盛的土地,代表着为自然里最美不过的一个演绎情感的凉台,代表着两情相悦、自始至终浸入沉默欢喜的见证。从这种意义上,自然和人之间,在庇护和相互的认同里达成的是一种不需言说的和谐。
蕨在植物世界的演化史当中,处在低等植物和高等植物的边界上,在开遍四野的烂漫山花和果实飘香的树木基因里,都有这种无主根、大多攀爬在灌木中的旺盛植物的身影。它和我们日常生活的亲密关系由来已久,是我们日常生活里餐桌上的大众菜。吃起来清脆细嫩、滑润无筋、味道馨香的野蕨菜,是我常到深圳东北人餐馆吃饭时,常点的凉拌下酒菜。几筷子山野蕨菜下肚,推杯换盏之间,满桌子的嬉闹里,总会滋生一种油脂商业味之外粗糙山野的古朴气息来。
明人罗永恭写的关于蕨菜的诗:“堆盘炊熟紫玛瑙,入口嚼碎明琉璃。溶溶漾漾甘如饴,但觉馁腹回春熙。”是赞颂这种普通植物的为数不多的好诗篇,从色泽精粹的文字里猜测,此公应该是个吃的好手。食色,性也,在人来说,这是最自然不过的事情,但是,色之为何,食之怎样,偶尔读读《诗经》,在这样包含了自然音乐声的句子里,自会有不一样的感觉被品到诗味的人想到。
《美人如诗 草木如织》PART2 18 梨的琐忆
《甘棠》
蔽芾甘棠,勿翦勿伐,召伯所茇。
蔽芾甘棠,勿翦勿败,召伯所憩。
蔽芾甘棠,勿翦勿拜,召伯所说——
《诗经·国风·召南·甘棠》
【解题】怀念周宣王的贤臣召伯。
【注释】
1蔽芾(fèi费):小貌。一说树木高大茂密的样子。
2甘棠:棠梨;杜梨;落叶乔木;果实圆而小;味涩可食。
3召(shào邵)伯:即召公;名姡В╯hì事);姬姓;封于燕。
4茇(bá拔):草舍;此处用为动词;居住。
5败:伐也。
6憩:休息。
7拜:拔也;一说屈、折。
8说(shuì税):通“税”;休憩;止息。
《诗经》里的甘棠,指的是山野梨,又叫棠梨,大概拇指和食指圈在一起,就是一个棠梨的大小。长在山坡土凹里的棠梨,春天开出雪白的花,夏末,果子刚刚成熟时,挂在枝头一簇簇的,黄褐色,是一种成熟了诱人的样子。摘下来,放嘴里,滋味酸甜,核大肉少,吃起来有沙的感觉。小时候,把山间的棠梨摘回来,和刚刚成熟、皮还青青的黄元帅苹果一起,煮一小锅。煮熟的时候,满屋子酸甜游荡的馋人气息。苹果的汁水是我的最爱,小棠梨变得酥软,吃起来蜜一样甜。“甘棠”的甘,应该是指熟透之后,果肉松脆的味道了。
在寂静海边工作的时候,租了渔民的小房子住,长久的海涛和一个人生活的苦味极容易让人上火。曾经做过厨师的朋友教我怎样做冰糖雪梨莲子羹。在小镇的百货商店里,买齐了作料,晚上下班后,把一大个皮厚肉嫩的雪梨去皮,削成一片一片的,将福建山里出产的无子小蜜枣,一大把莲子,泡水里洗干净,然后把雪梨、蜜枣、莲子、冰糖一起放到搪瓷的缸子里,放到电饭锅里,给电饭锅中加八分水,然后,慢慢煲到枣和梨的清香混着一点点莲子的淡淡苦味飘得满屋子为止。当时,正在看着大江健三郎的小说和美学上的一点粗浅读物,在《个人的体验》和《万延元年的足球》的怪诞情节里,对生命恍恍惚惚地既感到涩苦又觉得迷茫,转个身,看到自己调弄出来的夜晚美味,吃着这润和、甘甜、清凉的夜点,觉得无奈和安然在这样的夜晚一起混同起来。梨的谐音“离”,这里是一点清脆的伤悲滋味了。
家乡的香蕉梨是我最喜欢吃的一种梨。九十月间,手掌般大小,葫芦形状的香蕉梨正好长到皮青肉硬时。记得外婆将邻居家送来的一小筐香蕉梨放到铺了棉花的木柜里,一层梨子一层棉花地放半柜子,上面用厚棉絮盖实了,然后用青铜锁锁上。到春节时,满屋子香蕉梨的清香,馋得我们天天围着外婆:“婆,开了柜子看看吧,开了柜子看看吧!”都是馋虫做怪的原故。取出柜子里的香蕉梨,皮质金黄,手指头肚轻轻按上去,就会将果肉按出汁水来。井水洗得干干净净的香蕉梨,要先放到上房的桌上供奉先人,先人闻了果香,算是领了后人的情,接下来才轮到馋虫害了三四个月的我们。慢慢酥软了几个月的果子,果肉完全的糖化了,白皙如凝脂,入口即化,满嘴含香。现在,到商场,看到那些摆到果品架上,包了金纸的香蕉梨,用手碰一碰木木的果面,总会鄙夷地哼上一声,所谓仙果,怎么可能是这个样子。
随着《诗经》里的唐梨,不经意间翻出自己记忆里和梨有关的琐琐碎碎。梨里的悲声和美色,虽经几千年而不绝,但,总还是觉得,自己看过、等过、吃过、想过的这些梨,才是自然里最入心的梨。这个念头以前有,现在却慢慢地淡去了,觉得生命的真正滋味,还是现在手里的滋味,虽然这滋味独自一个人尝的时候,有时是喜,有时是悲。
《美人如诗 草木如织》PART2 19 梅之女
《摽有梅》
摽有梅,其实七兮。求我庶士,迨其吉兮。
摽有梅,其实三兮。求我庶士,迨其今兮。
摽有梅,顷筐塈之。求我庶士,迨其谓之——
《诗经·国风·召南·摽有梅》
【解题】待嫁女子渴望男方及时前来求婚。
【注释】
1摽(biào鳔):一说坠落,一说掷、抛。有:语助词。
2七:一说非实数,古人以七到十表示多,三以下表示少。
3庶:众多。士:未婚男子。
4迨(dài代):及,趁。吉:好日子。
5今:现在。
6倾筐:斜口浅筐,犹今之簸箕。