按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
心而已,真没想去雕凿。他很真诚地说我会出名的,我当时就笑了,我虽然3个月写了30多万字,但没有注水,每一个字都是从内心流淌出来。我不急功近利,也不想成名成家,只是表达自己,唤起让家人和朋友共同的记忆,能够起到交流的作用已经超出想象了。
文给我看了他和家人的照片,我也交流了我的照片,谈起我刚刚参加的大学同学聚会。我送给他这次聚会买的复旦徽章纪念品,帮他买了一张新上映的法国纪录片《海洋》的碟,也帮他刻录了这些年我看过的文字以及我老公下载的无数还没来及看的电子书。我这些年还保留着读诗的习惯,在会计工作之余,让我的思绪从无感的数字中跳跃在灵动的诗行里。无论这个世道怎样轻看诗人,或者把诗人从痛苦灵魂里喊出的理想断章取义,改头换面成“面朝大海春暖花开”的楼盘广告,在我心里,那些美丽的诗句都是净化灵魂的天籁。我在光盘中刻进了我读的现代诗和古诗,我希望他能在中文的海洋里渐渐唤醒往日的记忆和梦想,畅游在自己的生活里。
我向他介绍了新疆作家刘亮程,我看他的《一个人的村庄》、《风中的院门》暗自流泪,因为他写出了深藏在我们心底的孤独;我也谈到另一个新疆作家李娟,看她的《九篇雪》和《我的阿勒泰》,我也有流泪的冲动,因为这个从山野间生长出来的女孩写出了我们心底的忧伤。除了这些原生态的作品,我还特意介绍了龙应台、齐邦媛这两个传奇的台湾女子,他们用男人一样的气魄和女人的柔肠,写出了大历史背景下的家族命运,《大江大海1949》、《巨流河》何尝不是悲壮的史诗呢?此外,我还介绍了我这些年看的北岛的一系列散文,他用诗化的语言,写出了漂泊者的乡愁,也写出了苍凉人世间的人心温暖。曾经的诗人同学竟然以为北岛早就自杀了,我心里感叹,老天,他和中文世界也太隔膜了。我瞪大眼睛告诉他,北岛活得好好的,在海外漂泊多年之后落脚香港中文大学任教呢,他也瞪大了眼睛。
我们从他带给我的端庄典雅的佛像谈到宗萨蒋杨钦哲仁波切,文看过他执导的电影,而我是看过他的两本书《佛教的见地与修道》和《正见—佛陀的证悟》,有一些粗浅的体会,说不定哪一天我会向文请教《金刚经》呢。佛陀曾说“你是自己的主宰”,我相信不管在什么样的生活里,我们都会做自己内心的主宰,会永远保留心中的净土。
我忘记问多年未写诗、多年没读过中文书,大概也很多年没引吭高歌过的文,是否还记得罗大佑“光阴的故事”的旋律?
遥远的路程昨日的梦以及远去的笑声
再次的见面我们又历经了多少的路程
不再是旧日熟悉的我有着旧日狂热的梦
也不是旧日熟悉的你有着依然的笑容
流水它带走光阴的故事改变了我们
就在那多愁善感而初次回忆的青春……
也许像我另一个相见恨晚的朋友所说,流水它带走光阴的故事,并没有改变我们呢。
二〇一一年九月十八日
10万分的纪念
从7月18日在“八月居”安家落户至今,2月有余,中午赫然发现点击率上10万了,值得小小纪念一下。
从5月8日开始敲下第一篇文字至今,4月有余,我竟然已经写了40万字!我干着数字的工作,却对数字不太敏感,但是对这个数字还是有些吃惊。我知道这些字是怎样一个一个从我的心底流到指尖,映在电脑屏幕的,其中有汗水,也有泪水,还有无言的心绪。
几个月来我只是像个农夫一样埋头苦干,默默耕耘,不问收获,偶一抬头看到日渐升高的点击率会有欣喜,也有惶恐。在写作的过程里有废寝忘食一吐为快的酣畅,有辗转反侧意绪难平的困厄,也有万语千言欲说还休的凝噎。应该感谢我知道的朋友和不知道的读者的默默关心,让我看到文字后面一双双温暖的眼睛。
幸好我是业余写手,至今除了收获这些字数,收获点击率,收获无数朋友的心声和鼓励,没见到一分货真价实的稿费,真是完完全全的无功利写作。我想如果换作专业写手,种下40万颗种子,颗粒无收,那真该喝西北风了。
所以,为我还有一份可以丰衣足食的工作,也为我有一份安静的心情无忧无虑来写作,感到庆幸,生活真的很美好。
抄一首我喜欢的诗人王寅的诗——《午后》,然后,在回家路上买几个新上市的橘子,静静坐一会,读一读这个秋天的午后。
秋天的午后这样好
阳光像草坪柔软地在我纸上铺展
难以相信会有夜晚
会有篝火,会有人哀悼星星陨落
你坐在对面
书本的天蓝色封面露出
额角苍白
阳光在指缝里变得鲜红
我爱这个午后
于是吃完一个桔子
就坐在这里
你就在我对面
而人们在我身边
在书页里
在大街上
闪闪烁烁
二〇一一年九月二十二日
阿楚
她只大我一岁差四天,比大多数室友也就大几个月,但是山中无老虎猴子就可以称大王,她竟然就坐了宿舍的头把交椅。以她为首的姑娘都属鸡,我和老末属狗。排行老末的是她的辽宁同乡,于是我们就在这两个身形矮小的东北姑娘两头把持下拉起了七人的队伍,开始了鸡飞狗跳的大学生活。
她有个好听的姓——楚,于是我们叫她阿楚,有时在琼瑶的余毒里唤她楚楚,或者简称楚——,学着她的东北腔拖着儿音,而她喜欢自称老楚。她除了是我们的老大外,身高、相貌、个性和家世都不突出,但却俨然有老大的风范,在我们还稀里糊涂连男同学都没认全的时候已经悄然结束了中学的恋情,与一起考来的中学同学眉来眼去,开始在大学校园谱写浪漫的爱情故事。在理科宿舍排行老二的中学同学也刚结束他的恋情,他们从一个地方来,为了不同的目标,又走到了一起,只能说是缘分。在我们发现苗头后的一片惊呼里她特别镇静地说,“没啥,没啥,真的。别大呼小叫的,没个女孩子样。”她越这样一本正经说没啥,我们越觉得“有啥”。在她眼里大事都能化小,小事都能化了,所以她越镇静我们越发憷。我们这些自己还没有故事的人一定要让她老实交代,“到底是怎么好上的”。她以手代梳,额前的头发在指缝间捋几下,很纳闷地看着我们说“我也不知道啊,真的不知道,大概就是对上眼了吧。”她把“知”发几乎忽略掉的轻声,所以不知道就是不道;她也特别爱说“真的”,但她的“真”是发三声,所以听起来更加波折。
陪在她身边的老二没有东北大汉的身形,不但眉清目秀,也心灵手巧,笑起来比我们还腼腆,完全颠覆了我们对东北人的印象。更颠覆的还在后面,冬天到来时她早早裹上羽绒服,被窝里捂上热水袋,有时候坐在桌前手里都揣着热水袋,还直嘀咕“哎呀,妈呀,上海这冬天咋这冷呢?”这让我们百思不得其解,从冰天雪地来的东北人还这么怕冷?“谁说我们那冷了?屋外是冷,可是我们那疙瘩冬天暖气贼热,屋里冒汗,进屋都穿衬衣的。真的!”看我们将信将疑,她的另一个同乡也出来作证,这就不由我们不信了。
阿楚的老家辽阳离铁岭这个“大城市”不远,她和男朋友一进宿舍,赵本山的徒弟就现身了,一台二人转开始在不经意间上演。我们时常笑得前仰后合,一言一语说的两个人却不动声色,“这有啥呀?好笑吗?那再给你们整个真的好笑的啊,听着!”她清一清嗓子,开始来真的故事给我们开眼,东北人的幽默我们算是领教了。有时候我们会抱怨她完全沉溺于二人世界,根本没尽到做老大的责任,“是吗?我咋没感觉呢?”她用指头捋着刘海的头发,习惯性地轻抽一下鼻子,不紧不慢地反问我们。她很善于用疑问句把问题抛回来,无形中化干戈为玉帛。没有二人转的精彩,她的单口相声也完全能让我们偃旗息鼓。
阿楚在家里其实是有哥有姐的“老丫头”,是我们七人里唯一没有弟弟的人,可是她做起大姐一点不含糊。“静一静啊,你们听我说这样行不?”我们时常为芝麻小事就笑闹得叽叽喳喳,没个正形,她只差给我们拍惊堂木了。她可不会那么忘形地大笑,老天已经排定她做老大了嘛,那就要有老大的样子,何况多年学生干部的历练,给我们这几个妹妹带头是绰绰有余了。
她不去约会的时候,我们坐在宿舍面面相对,她时常会冒出一些很深沉的话,“你们